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גורלדיקע םעג 


ארויסגעגעבן מיט דער מיטהיל(! 
פון דער ״ראדאמער געזעלשאפט״ 



תשב״ט 


פ^ריז 


1970 



דערשינען פון זעלבן מזזבו־: 


אזוי װי אין א חלום — 


.1969 



פ א ר ו ו א ר ט 


די צאל דערשינענע ביכער אין ײדיש װעלכע באהאנדלען די חורבן־ 
טעמאטיק איז א גאנץ אנגעזעענע. אבער דער עיקר פון די דאקומענטן 
נעמען ארום די טראגיש־ײדישע איבערלעבונגען אין מזרח־אײראפע און 
וױיביק״ זײער װײניק איז ביז הײנט צו טאג דערצײלט געװארן, װעגן די 
ײדישע איבערלעבונגען אין די, דורך די נאצישע ארמײען, אקופירטע 
לענדער פון מערב־אײראפע. 

אן ספק אז די ײדישע איבערלעבונגען אין מזרח־אײראפע צװישן די 
יארן 1939 — 1945 , זענען די סאמע טראגישםטע און דאס איז װאר־ 
שײנלעך אויך די סיבה פארװאם די אפגעראטעװעטע ײדן פון מערב־ 
אײראפע דערצײלן אזוי װייניק און אזוי זעלטן, װעגן דעם װאס זײ גופא 
האבן צוגעזען און מיטגעמאכט אין יענע טעג, װען די נאציס האבן באלע־ 
באטעװעט אין די מערב־אײראפעאישע לענדער. דאך איז ביז גאר נויטיק 
צו פארמאגן די זכרונות פון ײדן אין בעלגיע, האלאנד, לוקסענבורג און 
פראנקרײך, כדי צו קענען אויפשטעלן דאם גאנצע בילד פון יענע 
טראגישע טעג, װאס איז ביז הײנט צו טאג, קוים קוים אבגערירט געװארן 
אין ײדיש. 

טראץ דעם װאם פראנקרײך האט געהאט א גרויםן ײדיש־רײדגדיקן 
ישוב, האבן ביז איצט, געצײלטע נאר מחברים פובליקירט זײערע איבער־ 
לעבונגען װעגן די נאצישע אקופאציע־יארן אין אונדזער ײדיש־לשון. 
אין פראנקרײך, פון װאנען עם זענען דעפארטירט געװארן הונדערט און 
צװאנציק טויזנט ײדן און נאר פינף טויזנט נפשות האבן זיך אומגעגע־ 
קערט, איז פאראן א םך צו דערצײלן װעגן דעם ים לײדן װאס דער 
ײדישער ישוב האט דא אדורכגעמאכט. 



דערפאר איז ביז גאר װיכטיק דאם בוך ״אין יענע גורלדיקע טעג״ 

פון פרײנט דאניעל קוקיעלקא, װעלכער דערצײלט, טראץ דער גרויםער 
״פארשפעטיקונג׳/ זײנע איבערלעבונגען בעת יענע טראגישע יארן אין 
פראנקרײך. 

דאס בוך ״אין יענע גורלדיקע טעג״ איז ביז גאר װיכטיק אויך 

דערפאד װאס עם איז א דאקומענט געשריבן אין יענע טעג פון געפאר. 
ס׳איז אן אויטענטישער דאקומענט פון אן עדות און קרבן און עם בארײ־ 
כערט די אזוי ארעמע דאקומענטאציע־מאטעריאלן. 

דער מחבר דאניעל קוקיעלקא דערצײלט זײנע איבערלעבונגען מיט 
דער גרעםטער פשטות און מיר פילן אין זײנע שורות דעם טראגישן אטעב 
פון יענער צײט• מיר פילן דעם פיבער און די ײדישע האפענונגען אין 
שײכות מיט דער אנטװיקלונג פון די מלחמה־געשעעגישן, בעת די דײטשע 
מפלות און מיר לײדן מיט, בעתן לײענען װעגן די ײדישע שטימונגען 
אין טעג װען דאם שלאגן די דײטשן שטעלט זיך פון צײט צו צײט 

אפ און זײ באקומען פרישע מעגלעכקײטן אנצוגײן מיט זײערע פאר־ 

פאלגונגען אויף די ײדישע רעשטלעך אין פראנקרײך װעלכע זוכן װי 
אזוי זיך צו ראטעװען פון די נאצישע נעצן. 

דאס בוך ״אין יענע גורלדיקע טעג״ איז א גאר װיכטיקער צו־ 

שטײער פאר אויפשטעלן די פולע געשיכטע פון ײדישן ישוב אין פראנק־ 
רײך פאר די יארן 1939 * 1945 . 


יחזקאל קארנהענדלער 



א װארט פון מחבר 


דאס בוך ״אין יענע גורלדיקע טעג״ האב איך געשריבן אין די טרא־ 

גישע מלחמה־יארן, אנהויבנדיק פון חודש יאנואר 1941 ביז םוף 1944 ״ 
כ׳האב דאן כמעט טאג־טעגלעך נאטירט די װיכטיקםטע געשעענישן לויטן 
גאנג פון דער מלחמה, די פארפאלגונגען און איבערלעבונגען פון אונדז 
ײדן, בעת דער טרויעריקער אקופאציע־צײט אין פראגקרײך. ערשט 
שפעטער, האב איך די אלע טאג־פארצײכענונגען פארװאנדלט אין א זכרו־ 
נות־בוך אין װעלכן כ׳דערצײל װעגן די מאםן ײדן, יחידים און פאמיליעם 
װעלכע כ׳האב דאן באגעגנט און װעלכע האבן געװאנדערט אין גרויס 
בהלה און איך צװישן זיי, פון אײן געביט אין אנדערן, פון אײן ארט אויפן 
אנדערן, פון אײן באהעלטעגיש אין א צװײטן, אין דער האפענונג זיך 
צו ראטעװען פון די שונאים אונדזערע װאם האבן זיך געיאגט גאך 
ײדישע לעבנם. 

די משפחה מישעל איז אין דעם בוך בלויז א צענטראלער אקם, ארום 
װעלכער כ׳פיר ארויס די ביטערע איבערלעבונגען פון אזוי פיל ברידער־ 
ײדן. זײער שרעק פארן מארגן און זײער האפענונג אריבערצוקומען דעמ 
קאשמאר פון יענע גורלדיקע טעג, װאם אזוי פיל פון זײ, האבן לײדער 
נישט דערלעבט. 


דער מחבר 
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אונטער גרויע בלײענע הימלען׳ איבער פעלדער געפאנצערטע פון 
שנײ און אײז, אויף שינעס אנגעשארפטע װי מעסערם, טרײםלט זיך א 
םאפענדיקער, רויכערגדיקער אלטער לאקאמאטױו, װאם שלעפט הינטער 
זיך א פאר װאגאנען דריטע קלאס, מיט פארזארגטע פאסאזשירן װאם 
זיצן אײנגעטולעט אין זײערע מלבושים, ציטערן פון קעלט און דער־ 
צײלן זיך געשיכטעס, באדויערנדיק דעם נעכטן, דעם אמאל און שרעקן 
זיך פארן מארגן װאם קומט, פאר שלעכטע געשעענישן און סורפריזן 
װאס די אגגײענדיקע מלחמה קען ברענגען. 

װען מען קוקט פון װאגאן־פענצטער אויף דער שװער־סאפענדיקן 
לאקאמאטױו װאם פארזײעט איבעראל זײן רויך, געמישט מיט פינקען, 
װאם שנײדט זיך אין דער װײסקײט פון ארום און זעט אוים װי א שװארץ 
װילד באשעפעניש װאם האט פארבלאנדזשעט אהער אין א װײסער גע־ 
פרוירענער װעלט. 

די שװארצע װינטער־פײגל, די קראען װאם רוען צײטנװײז אויף 
די שפיצן פון די נאקעטע בײמער װעלכע זעען איצט אוים װי געגא־ 
סענע פון צוקער׳ צעפליען זיך בײם אנקומען פון דעם רוישיק־םאפעג־ 
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דאניעל קוקיעלקא 


דיקן צוג מיט א װילדן הילכיקן קרא׳ קרא, זיך אפשטעלנדיק אויף די 
װײסע פארשנײטע פעלדער און זעען אויס װי גרויסע שװארצע פלעקן 
װאם האבן זיך פלוצים באװיזן אויפן װײסן שנײ. 

אין אײנעם פון די װאגאנען, אין א קופע װאס איז געװען אנגע־ 
לײגט מיט פעקלעך און קוישלעך׳ אפעגע װאליזעם און אנדערע קעגג־ 
שטאנדן גרײטע צום נוצן צו יעדער צײט׳ האט זיך געפונען מישעל 
מיט זײן בני בית, װעלכע זענען געזעםן שװײגנדיקע, אײנגעטולעטע און 
געטראכט פון דעם נעכטן װאס איז פארבײ און װעגן דעם מארגן װאם 
דארף קומען. 

דאס קלײנטשיקע לײבעלע, דאס ײנגסטע צװעלף־חדשימדיקע קינד 
איז געלעגן אויף דער הילצערנער באנק אונטערגעבעט און באשיצט מיט 
א װארעמער דעק. זײנע שײנע בלויע אײגעלעך זענען געװען געשלאםן. 
די גאלדענע הערעלעך האבן אפערגעשײנט פון אונטער דער דעק. דאס 
קינד איז פעסט געשלאפן. אבער בײ יעדן טרײםל פון װאגאן בײם אפ־ 
שטעלן זיך פון צוג, און אפגעשטעלט האט ער זיך יעדע פאר מינוט, 
פלעגן זיך זײנע אײגעלעך עפענען און גלײך זיך װידער שליםן און פאר־ 
זעצן זײן קינדער־שלאף. 

אנטקעגן אויף דער באנק, איז געלעגן זײן שװעסטערל, די צװײ און 
א האלב יעריקע לילי. זי האט געהאלטן אפן אירע שװארצע אײגעלעך, 
זיך ארומגעקוקט און געזען װי איר ברודערל װאס זי רופט אים ׳די 

בעבע״ שלאפט געשמאק. זי זעט אויך איר מוטער זיצן נישט װײט פון 

איר, נעבן װאגאן־פענצטער און קוקט, אמאל אויף איר און אמאל אויפן 
קלײגטשיקן לײבעלע, איר ברודערל. זי זעט אויך איר פאטער זיצן 
אנטקעגן דער מוטער און נעבן פאטער זיצט, אײנגעטולעט אין אים, 

איר ברודער אלבערט, דער גרויםער ױנג װאס איז שוין אכט יאר אלט. 

זעענדיק אלע אירע נאענטע, איז זי געװען רואיק. זי האט גאר נישט 
געקעגט פארשטײן, פארװאס קײנער רעדט נישט קײן װארט און פאר־ 
װאם מען זיצט כסדר אויף אײן ארט, מען טוט גארנישט און אויך 
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פארװאס די ״שטוב״ טרײםלט זיך׳ רוישט אזױ שטארק און שטערט איר 
צו ליגן רואיק אויפן געלעגער. 

אלבערט, דער גרויסער יונג פון אכט יאר> איז געזעםן צוגעטולעט 
צו זײן פאטער און געחלומט זײנע חלומות ג 

— װוהין פארט מען עם ? און פארװאס האט מען פארלאזט דאם 
ארט װו זײ זענען געװען ביז איצטי זײן שולע׳ און זײגע חברים 
צו װעלכע ער האט זיך שוין געהאט צוגעװוינט? און װי אזוי װעט עם 
זײן אין דער שטאט ראאן װוהין זײ פארן? און פארװאם האט 
זײן מוטער איצט אזעלכע פארטרערטע אויגן? און פארװאם שװײגט 
לעצטגס אזוי פיל דער פאטער? װעט ער׳ אלבערט׳ אין דער שטאט 
ראאן װידער זיך אנהויבן לערנען שפילן פידל׳ װי דער פאטער האט 
עס אים צוגעזאגט? און װי אזוי זעט אויס ראאן? אויך אזוי שײן װי 
פאריז? װעט ער דארט אויך האבן גוטע חברים װי ער האט געהאט 
אין דעם שטעטל באניער דע ביגאר? און װער איז עם דער ״פרײנט 
אלטער״ װאס זײ פארן איצט צו אים? און װאס מײנט אזעלכעם ״זיך 
ראטעװען״, װאס דער פאטער זײנער האט מערערע מאל איבערגעחזרט 
אז ״מען מוז זיך ראטעװען״? — זיצט ער אזוי צוגעטולעט צו זײן טאטן 
און חלומט זײנע חלומות. פון צײט צו צײט, װארפט ער זײנע בליקן 
דא אויף זײן קלײן ברודערל לײבעלע, װאס שלאפט נעבן אים. אויף 
זײן שװעםטערל לילי װאס ליגט מיט אפענע אײגעלעך און פרעגט גאר־ 
נישט, גלײך װי זי װאלט פארשטאנען אז ם׳איז איצט נישט דער מאמענט 
צו רעדן. מען פארט דאך ״זיך ראטעװען״. אזוי אויך קוקט ער אויף 
זײן מוטער װאס זיצט א שטארק פארטראכטע אנטקעגן און האט אים 
אפילו נאך קײן בליק נישט געשאנקען. פון צײט צו צײט הויבט ער 
אויף דאם קעפל און קוקט ארויף צום פאטער װי ער װאלט װעלן בײ 
אים געפינען אן ענטפער אויף די אלע פראגן װאם מאטערן איצט זײן 
קינדעריש מוחל און גאר םפעציעל איז דאס װעלן װיםן װאם עם מײנט 
דער ״זיך לויפן ראטעװען״?... 

זײן פאטער מישעל איז געזעםן בײם װאגאן־פענצטער און פון צײט 
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צו צײט געװארפן זײנע בליקן אויף דער מוטער, װאס איז געזעםן אנט־ 
קעגן איבער אים א פארטראכטע, א פארטרויערטע און זיך אלץ נישט 
געקענט בארואיקן צוליב דעם געשעענעם. 

דער פאטער זײנער װײםט און פארשטײט אירע געדאנקען, אירע 
זארגן און אומרו. 

און װי אויף א פילם־לענטע, לויפן בײ מישעלן פארבײ פארשידענע 
בילדער פון דער נאענטער פארגאנגענהײט און ער זעט דאם בילד פון 
דער אנגערוקטער געפאר פאר אװיאציע־באמבארדירונגען און װען די 
אלארם־רופן זענען געװארן אלץ עפטער, עטלעכע מאל טעגלעך און עס 
איז לםוף אויםגעקומען גאנצע טעג כמעט צו זײן אין די שוץ־קעלערם, 
דאן האט זײן פרוי פארלאזט די הײם, טראכטנדיק מיט אזא אומזיכער 
געפיל ״צי זי װעט נאך אמאל צוריקקומען אין דעם ליבן ארט 1 ״ זי איז 
דאן עװאקואירט געװארן צוזאמען מיט די קינדער, אויף א ״זיכער 
ארט׳/ ד. ה. אויף אן ארט װו מען האט געגלויבט אז דארט װעלן קײן 
באמבעם נישט געשלײדערט װערן און אז די דײטשן װעלן דארט אהין 
נישט דערגרײכן; דאם איז געװען אין דעם שײנעם שטעטל ״לא באל׳/ 
ביים אטלאנטישן אקעאן; א שטעטל װאם פלעגט אין פרידנס־צײט 
שטענדיק זײן איבערגעפולט מיט פרײלעכע דאטשניקעם. 

און מישעל איז דאן געבליבן אלײן אין דער הײם, ער האט זיך 
געריכט גערופן צו װערן אין דער ארמײ און דאם האט געקענט געשען 
יעדן טאג. 

און װען די דײטשע ארמײ האט זיך דערנענטערט צו פאריז און 
עס האט זיך אנגעהויבן דאם מאםנהאפטע אנטלויפן פון דער שטאט, דער 
טרויעריק־בארימטער עקזאד, בעת װעלכן מיליאנען מענטשן זענען גע־ 
לאפן צוזאמען מיט דער געשלאגענער, אפטרעטנדיקער ארמײ, דעמאלט 
ערשט, איז ער אויך געלאפן צוזאמען מיט איטלעכן און כםדר געפילט 
די דײטשן הינטער זיך. 

אויפן װעג, מיטמאכנדיק דעם עקזאד, האט זיך פארשפרײט א קלאנג, 
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אז דער מארשאל פעטען האט געבעטן װאפגשטילשטאנד און דער עולם 
איז געבליבן מיט א פארכאפטן אטעם און זיך געפרעגט צי דער קלאנג 
איז אן אמתערי 

און אז די טרויעריקע ידיעה האט זיך באשטעטיקט, איז צװישן די 
מאםן אויף די וועגן געווארן א גרוים גערודער. אויף די שאסייען זענען 
געשטאנען הונדערטער אויטאמאבילן צוליבן אויםפעלן פון בענזין. עם 
האבן זיך געפונען א םך נאאיװע מענטשן װעלכע האבן זיך געפרײדט אז 
״די קריג איז געענדיקט״ און מען װעט נישט דארפן װײטער לריפן״ 
אבער די מערהייט פון די פליטים האבן צוליב דער װאפנשטילשטאנד־ 
ידיעה פשוט געװיינט; פראנקרײך האט, הײםט עם, פארשפילט די 
מלחמה און װעט פון איצט אן ליגן אונטערן נאצישן שטױול. 



14 


דאניעל קוקיעלקא 


2 


און מיטן אפשטעלן זיך פון ווייטער־לויפן׳ האבן זיך אנגעהויבן 
פילצאליקע דיםקוסיעס. מען האט צװישן זיך הײם דעבאטירט און ביז 
איצט פרעמדע׳ זענען געװארן נאענט מיט אײנאנדער און די צופרידענע 
האבן אויפגעװיזן׳ אז דײטשלאנד װעט זיכער פארלאנגען עלזאס־לאט־ 
רינגען נו׳ װעט מען זיי דאס אפגעבן און אן עק און מען װעט אויפ־ 
הערן מיטן לויפן נישט װיסנדיק װוהין און מען װעט קענען צוריק אהײם 
פאח• 

אויך מישעל האט באשלאםן אויפהערן לויפן׳ און צװוארטן ביז עס 
װעט עפעם קלארער װערן װעגן װאפגשטילשטאנד׳ אום כדי װיםן װאס 
װײטער אונטערצונעמען. 

און ס׳איז באקאנט געװארן דער טרויעריקער אמת־ אז ״פראנקרײך 
בלײבט אקופירט פון זשענעװע ביז טור און פון דארט ביז צו די פי־ 
רענעיעז״• 

און ם ׳ האט זיך באוויזן אין די צייטונגען׳ די גײע לאנד־קארטע מיטן 
אנגעצײכנטן קלײנעם שטיקעלע ״דאם פרײע געביט״ און מיט װײטיק 
האט מישעל דערזען אז אויך פאריז געהערט צום אקופירטן געביט 
און אז דאם שיינע שטעטל ׳לא באל״ ווו עם געפינען זיך זיין פרוי און 
קינדער בלײבט אויך אקופירט. 

דאן האט ער פארגעזעצט זײן ״לויפן״ און ער האט דערגרײכט דאם 
שטעטל באניער דע ביגאר (אין די פירענעען) װאס געפינט זיך נישט 
װײט פון דער שפאנישער גרענעץ און װו עם האבן זיך געפונען א םך 
פון זײנע פרײנט װעלכע זענען שוין אפילו אויך געװען ״גוט אײנגע־ 
ארדנט״. מישעל האט אבער גישט גערוט׳ נאר גלייך גענומען זוכן א 
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װעג װי אזוי ארויםצוראםעװען זײן פרוי און קינדערלעך פון די דײטשע 
הענט: פון דעם דורך זײ אקופירטן געביט. 

און ער זעט פאר זיך דאם בילה די פרייד ווען ער האט ווידער 
באגעגנט זײן פרוי׳ א פרײלעכע׳ א שטראלנדיקע און די פרײד פון זײנע 
קינדערלעך׳ פון װידער זיין צוזאמען מיט זײן הויזגעזינט נאך א חדשים־ 
לאנגער צעשײדונג׳ און דאס אײנארדענען זיך אין א מעבלירטער װילא׳ 
װאם פלעגט ביז צו דער מלחמה װערן פארדינגען בעת די זומער־ 
חדשים פאר אן עולם װאם פלעגט דא אהערקומען אויף קוראציע. דאס 
גײן שפאצירן מיט זײן פרוי און מיט פרײנט אין די אװנטן׳ דאם שמועםן 
און דיםקוטירן און אויך די האפענונגען אז אפשר׳ אפשר װעט מען 
דערלעבן דאס קענען זיך אומקערן אין די איבערגעלאזטע פריערדיקע 
הײמען. 

און ער דערמאנט זיד אויך װי אזוי די איינגעשטעלטע ״רואיקײט״ 

איז װידער צעשטערט געװארן און די פארצװײפלונג פון זײן פרוי׳ 
װעלכע האט געגלויבט׳ אז אין זײער זײן געצװונגען צו אנטלויפן פון 
באניער־דע־ביגאר׳ איז שולדיק געװען א מענטש װאס איז פאקטיש 
גאר אויםן געװען זײ צו העלפן ־ 

ער דערמאנט זיך אין יענעם אװנט׳ װען שפאצירנדיק מיט אי ר אין 
דער שײנער אומגעבונג ארום דעם פארק׳ האט זיך צו זײ דערנענטערט 
זיינער א פריינט און נאכן אויסטוישן עטלעכע װערטער׳ האט ער אים 
מיט א שטילער שטימע דערצײלט׳ אז ער האט געהאט אן אומגעריכטע 
באגעגעניש מיט א פאליצײ־אינםפעקטאר װעלכער 'האט געלאזט פאלן 
א פאר פארטרוילעכע װערטער׳ אז עם רוקט זיך אן א שװערער מאמענט 
פאר די ײדן־אויסלענדער׳ װעלכע געפינען זיך אין באניער־דע־ביגאר 
אלס פליטים און אז ער איז זײער אומרואיק און װײם נישט װאם צו 
טאן. בלייבן מיט פארלייגטע הענט׳ אדער פרובירן אונטערגעמען שריט 
קעגן דער געפאר׳ װאם מײנט אינטערנירונג אין אײנעם פון די מאסן־ 
לאגערן װעלבע זענען לעצטנם געשאפן געװארן אין נישט־אקופירטן 
פראנקרײך און אין װעלכע עם פײניקן זיך שוין א סך ײדן. 
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בכלל האט צװישן די ײדן־פליטים פון באניער־דע־ביגאר (װי אין 
אלע אנדערע שטעטלעך) געהערשט לעצטנס א שװערע שטימונג און 
שרעק פארן מארגן׳ װארעם דער ראדיא האט אנגעהויבן רעדן מיט א 
שפראך, װאם האט שוין גארנישט אנגעזאגט קײן גוטס. מען האט אנגע־ 
הויבן זען די צוקונפט אין שװארצע פאדבן און ס׳האט זיך אנגעהויבן 
א שטילע באװעגונג זיך אריבערצושמוקלען אין נאענטן שפאניע. אויך 
מישעלן פלעגט פון צײט צו צײט קומען דער געדאנק װעגן פרובירן 
אפשר אונטערנעמען די דאזיקע זאך אבער ער האט זיך נישט דעצידירט 
דערצו, װײל אין הארצן האט געלעבט אן אילוזיע אז ס׳װעט חלילה 
נישט געשען קײן שלעכטס און אז מען װעט אפשר אריבערקומען די 
דראענדיקע געפארן און דערלעבן דא, אויפן ארט, די מפלה פון די 
דײטשן. דערצו נאך האט ער זיך נישט געקענט דעצידירן אויף אזא 
שריט צוליב זײן משפהה װאם איז באשטאנען פון פינף נפשות און אזא 
אונטערנעמונג איז שוין װײט נישט געװען פון די פשוטע זאיכןי. 

דערהערגדיק איצט פון דעם פרײנט װעגן דער אנצוהערעגיש פון 
פאליצײ־אגענט אז ס׳רוקט זיך אן א געפאר פאר די ײדן פון באניער־דע־ 
ביגאר, האט א גרויםע אומרואיקײט באהערשט מישעלן און זײן פרוי. 

— אפשר װאלסטו מיך צונויפגעפירט מיט דעם פאליצײ־מאן? — 

האט מישעל געפרעגט בײ זײן פרײנט — אפשר װעלן מיר ביי א גלעזל 
משקד״ זיך דערװיסן פון אים עפעס געגויערם ? 

אזוי װי קײן אנדערע מעגלעכקײט צו דערפארן עפעס פון דעם 
פארטרוילעכן אינספעקטאר, װעגן דער דראענדיקער געפאר איז נישט 
געװען, האט דער פרײנט מםכים געװען צו מישעלס געדאגק און גלײך 
אויף צומארגנס, האט ער אויםגעזוכט דעם מענטשן און אין אװנט אים 
ארײנגעברענגט צו מישעלן אין שטוב ארײן, װו אויפן טיש האבן זיך 
באװיזן א גוטער געטראנק און פאדביים. 

און נאכן נעמען אײנם און א צװײט גלעזל, האט דער פאליצײ־מאן, 
װעלכער האט געזען װי מישעלס פרוי טרײסלט זיך פון שרעק, איר 
קודם כל פרובירט בארואיקן און סוף כל סוף דערצײלט: 
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— אויב איר בעט בײ מיר ידיעות און מײן עצד״ איז הערט מיך 
גוט אויס־ איך טו עס נאר פאר אײך װאם װײזן מיר אויס צו זײן סימ־ 
פאטישע מענטשן. דערצו נאך׳ זענט איר א פאמיליע מיט גאנצע דרײ 
קינדער. כ׳װײם נישט פארװאס מיר פראנצויזן האבן נאכגעגעבן די 
געזעצן װעלכע קומען פון אקופאנט, אבער מיר מוזן׳ װײזט אוים״ זײ 
אויספירן. 

איר ײדן זענט װוילע און גוטע מענטשן און מען קען מיט אײך 
לעבן׳ אבער לײדער זענט איר פאראורטײלט געװארן דורך א סיסטעם 
װאם באהערשט פראנקרײך און פריער אדער שפעטער װעט איר אלע 

אינטערנירט װערן אין לאגערן. װאס עס װעט װײטער געשען מיט אײך 

װײס איך נישט, כ׳קען אײך נאר זאגן, אז א רײ לאגערן זענען שוין 
איבערפולט מיט אײערע מענטשן און... און מיר האבן שוין א פאראר־ 
דענוגג, אן ערשטע ליםטע פון אריבער צװאנציק ײדן פון אונדזער 
שטעטל און איר גופא זענט פאראן אויף דער דאזיקער ליסטע. כ׳װײס 
נישט פארװאם מען איז נאך נישט צוגעטרעטן אויםצופירן די פאראר־ 
דענונג, אבער דאם קען געשען יעדן טאג, איז פארלירט נישט קײן צײט 

און פארט אפ ערגעץ װו, אין אן אנדער ארט און איר װעט דערװײלע 

דערװײטערן פון זיך דאס געפאר אינטערנירט צו װערן, א געפאר װאס 
הענגט שוין איבער אײך אין באניער־דע־ביגאר. 
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און מישעל האט אויף גיך ליקװידירט די /,דריטע הײם״ זינט 
זײן פארלאזן פאריז און ער געפינט זיך איצט מיט װײב און קינדער 
װידעראמאל אין װעג און פרובירט זיך ראטעװען׳ זוכנדיק א פערטע 
״הײם״. 

טראכטנדיק װעגן דעם װאס ס׳איז נאר װאס געשען׳ װארפט ער 
פון צײט צו צײט א בליק אויף זײן פרוי, זעענדיק װי זי נעמט אפט ארויס 
איר טאשן־טיכל און װישט אירע פארטרערטע אויגן. 

אך, װען ער װאלט איצט געקענט איר אײנשליםן אין זײנע ארעמס 
און קושן אירע פארטרערטע אויגן. ס׳איז אבער נישט געװען דאם ארט 
און נישט דער מאמענט דערפאר. װי לאנג איז עם גאר, אז זי האט 
אדורכגעמאכט א זײער שװערע אפעראציעי און װען זי איז צוריק 
אהײמגעקומען פון דער קליניק, האט ער איר געװאלט קויפן א שײנע 
מתנד״ און איר געפרעגט װאם זי װינטשט זיך, איז איר ענטפער געװען׳ 
אז די בעםטע מתנה איז די, װאס זי איז אריבערגעקומען די אפעראציע 
און איז װידער געזונט. 

און ער האט געטראכט, אז אויב אזוי, װעט ער איר קויפן א מתנה 
צו איר דרײסיקסטן געבורטס־טאג און איצט, װען זי װערט אין אײניקע 
װאכן ארום דרײםיק יאר אלט, צי װעט ער עס קענען טאן? צי װעט 
זי דערלויבן אין די איצטיקע באדינגונגען אויסגעבן געלט דערויף? 

ס׳איז געװען פײנלעך דאס לאנגע שװײגן. ער האט זיך צוגעבויגן 
צו דער פארפרוירענער שויב פון װאגאן־פענצטער און פרובירט זען די 
דרויסנדיקע װעלט, אבער מער װי שנײ, װי װײםע פארשנייטע פעלדער 
האט ער נישט געזען און ער האט זיך פלוצים צעשריגן: 
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— װי לאגג דער צוג שלעפט זיך; 

פון זײן הויכן אויסרוף האט זיד לײבעלע אויפגעװעקט און זיך 
אויפגעזעצט. מישעל איז גלײך צו אים צו, אים געקושט, געגומען אויף 
דער האנט און זיך צוריק אװעקגעזעצט, אײנהילנדיק לײבעלען מיט 
דער װארעמער דעק. 

און אזוי װי ער האט אפגעפילט א באדערפעגיש צו רעדן, האט ( 

ער גערעדט צום קינד: 

— מײן טײער קינדעלע, מײן גאלדן בעבעלע, האסט דיך אויסגע־ 
שלאפן, האז נו שוין, שוין נישט אויף לאנג, מיר װעלן באלד אנקומען 
און בײנאכט װעםטו שוין שלאפן אין א בעטעלע און אפשר אין א גרוים 
בעט און אין א װארעמער שטוב. מיר פארן איצט צו א פרײגט, װאם 
האט אוגדז זײער גערן. ער װעט אלץ טאן פאר דיר, פאר דײן שװעסטערל 
לילי, פאר אלבערטן און איבערהויפט פאר דער מאמא. דא װוהין מיר 
פארן איצט, װעט אײך גוט זײן. װעסט האבן שפילצײג און אויך דײן 
שװעםטערל לילי און איר װעט אײך שפילן אין א װארעמער שטוב און 
אלבערט װעט װידער אנהויבן שפילן פידל. האםט שוין געהערט װי 
דײן ברודער שפילט אויף זײן קלײנעם פידל? און מיר װעלן װידער 
האבן א הײם און די מאמא װעט זײן צופרידן. דו װײםט לײבעלע, אז די 
מאמא װערט שוין די טעג דרײםיק יאר אלט? שוין אן אלטע מאמא, 
הא? איך װעל איר קויפן א שײנע מתנה צו איר געבורטס־טאג, איך 
האב עם איר צוגעזאגט און די מאמע װעט װידער לאכן אזוי װי אמאל. 
ס׳װעט װידער גוט זײן. נאך א קלײן ביסעלע געדולד לײבעלע, און מיר 
װעלן פטור װערן פון דעם קאלטן װאגאן. דו װײםט לײבעלע, אז ס׳זענען 
פאראן טעג װעלכע װערן פארשװונדן שנעל און מען װײם נישט װו 
זײ זענען אװעקגעקומען און ם׳זענען פאראנען טעג װעלכע זענען עפעם 
אזוי לאנג, אז עם נעמט גארנישט קײן סוף צו זײ, אט אזוי װי דער 
הײנטיקער טאג. אבער איצט איז שוין נישט אויף לאנג. װעםט זען 
לײבעלע, אז פון הײנט אן װעט אײך גוט זײן, גלויבםט מיר? לייבעלע, 
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יא י נו׳ גיב זשע מיר א קוש׳ א גוטן קוש, מײן זיס בעבעלע׳ קלײנטשיק 
ײגגעלע מײנס. 

און נאך א גאנצן טאג זיך שלעפן און טרײםלען אין דעם קאלטן, 
פינצטערן און אומהײמלעכן װאגאן, אויף דער אומבאקװעמער הארטער 
באגק׳ אפפילנדיק א שװערע געדריקטע שטימונג׳ האט דער צוג׳ מיט 
א גרויםער פארשפעטיקונג׳ זיך פלוצים האםטיק אפגעשטעלט. מען האט 
געקענט מײנען אז די װאגאגען האבן זיך צונויפגעשטויסן. מישעל און 
זײן פרוי און קינדער זענען שיער נישט אראפגעפאלן פון די בענק. 

זײ האבן זיך געפונען אין ראאן. דער זײגער האט געװיזן׳ נאך 
אכט אװנט. 
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ארויסקומענדיק פון װאקזאל׳ האט א שטארקע פראסט, באגלײט 
מיט אי שארפן װינט אלעמען ארומגענומען און געשטאכן װי מיט 
שארפע נעגל. 

מישעל, באמערקנדיק פון דער װײטנס, אן אויפשריפט ״האטעל״, 

האט ער אויף זיך אנגעהאנגען װיפל פעקלעך און קײשלעך ער האט 
נאר געקענט פארנעמען, דערנאך האט ער גענומען בײדע קינדער 
אויף די הענט, מיט די איבעריקע זאכן האט שוין זײן פרוי און אלבערט 
זיך אן עצה געטאן און מען איז שנעל ארײן אין האטעל כדי צו זײן 
װאם גיכער אין דער װארעם. דארט האט ער בײ דער אנטקעגן געקו־ 
מענער דיקער פרוי, װארשײנלעך די װירטין פון האטעל, געבעטן א 
צימער און אויב מעגלעך, טאקע צוליב די קינדער — האט ער זיך 
פארענטפערט — ס׳זאל זײן געהײצט. 

— ס׳איז שװער הײגטיקע צײטן צו האבן פרײע צימערן. דאס 

אײנציקע צימער װאס איך קען אײך יא געבן, איז ערשט הײנט געװארן 
פרײ, ס׳איז אבער נישט געהײצט. ׳ 

און זוכנדיק דעם שליסל, האט זי אים געפרעגט: 

— װי לאנג קלערט איר האלטן דאס צימער? 

— דאם װײס איך נאך נישט. כ׳װעל עס אײך זאגן מארגן. 

זי האט זײ ארויפגעפירט אין א גרויס, נאר קאלט און אומהײמלעך 
צימער. 

באפרײענדיק זיך פון די פעקלעך און קײשלעך, איז מישעל גלײך 
צוריק אראפ מיט א װארעם־פלאש אין האנט, בעטנדיק בײ דער האטעל־ 
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װירטין געקאכט הײם װאסער, װאס ער האט געהאט בדעה צו מישן 
מיט פודער־מילך, כדי די קינדער זאלן האבן עפעם װארעמם צו טרינקען. 

צוריק ארויפקומענדיק, דערזעט ער לײבעלען ליגן אויפן בעט און 
די פרוי זײנע זיצט אויף א שטול און װײנט. און קוקנדיק אויף דער 
מאמען, שטײען נעבן איר אלבערט און לילי און װײנען מיט. 

א שטארק דערשראקענער, האט ער אנגעהויבן שרײען־ 

— װאס איז געשען: װאם איז דא פארגעקומען? 

און װײל קײנער האט אים נישט אפגעעגטפערט, האט ער אגגע־ 
הויבן שרײען העכער; 

— װאס איז פארט געשען ? װאס איז געשען ? 

ערשט איצט האט זײן פרוי אימ אנגעװיזן אויפן שפיגל װאס איז 
געהאנגען אויף דער װאנט, מישעל טוט א קוק אויפן שפיגל און פאר־ 
שטײט גאך אלץ נישט די סיבה פון געװײן און ער בעט זיך בײ דער פרוי: 

— איך פארשטײ פארט נישט װאם דא געשעט. כ׳בעט דיך, זאג, 
פארװאם דער געװײן? 

— זעסט דען נישט אז דער שפיגל איז געשפאלטן? — רופט זיך 
צו אים ענדלעך אפ זײן פרוי• 

— דער שפיגל איז געשפאלטן ? נו, איז װאס ? ם׳איז דײן שפיגל ? 

װאם גײט ער דיך אן? 

— נאך מײן שפיגל דארף ער זײן? דו װײםט כאטש װאם פארא 
שלעכטער םימן דאם איז? 

— איך בעט דיך, לאז דעם שפיגל. גלויב נישט אין אזעלכע נא־ 
רישקײטן. מיר זענען מיד, די קיגדער זענען הונגעריק און דו אויך. 
איך בעט דיך, בארואיק דיך. אבי מיר זענען שוין אנגעקומען. איז 
לאמיר עפעם אפעסן און זיך אויסרוען. מארגן װעסטו מער נישט אנקוקן 
דעם שפיגל. װעםט זײן בײ זיך, אין א װארעמער שטוב, װו דו װעסט 
דיך בארואיקן פון דער רײזע און פון דער גאנצער ענדערונג. 
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זײ האבן שטיל געגעסן דאס מאגערע אװנטברויט. דערנאך האט 
מען געלײגט די קינדער שלאפן. מישעל האט אויף דער בעט־דעק 
ארױפגעלײגט שװערע מלבושים כדי עס זאל זײ זײן װארעמער. דערנאך 
האט דאס פארפאלק זיך געלײגט צוזאמען מיט אלבערטן און װײל זײ 
זענען געװען זײער מיד׳ איז איטלעכער גיך אײנגעשלאפן. 
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אויף צומארגנם אין דערפרי, נאכן האבן אפגעגעםן דאס פרישטיק׳ 

האט מישעל גענומען זײן טעכטערל לילי און מיט איר אװעק צו זײן 
פרײנט אלטער. ער איז געװען נײגיריק צו זען װי אזוי מען װעט אים 
אויפנעמען און פארשטײט זיך׳ זיך מיט אים גלײך באראטן מכוח זײן 
אײנארדענען זיך אין ראאן• 

אלטער מאטושעװיטש, א ליבער און הארציקער מענטש, איז געװען 
א מײםטער אין דער שנײדערײ און שטענדיק געהאט א בעסערע קליענ־ 
טעלע. אין זײנס אן אנצוג האט מען זיך פשוט געשפיגלט און ער האט 
שיין פארדינט און שיין געלעבט מיט זיין פרוי און פינף קינדער• 

אין די ערשטע טעג פון חודש םעפטעמבער 1938 , װען מען האט 
זיך געשראקן אז אט אט, ברעכט אויס א מלחמה; װען דער ענגלישער 
פרעמיער טשעמבערלען און דער פראגצויזישער פרעמיער דאלאיע זענען 
געפארן צו היטלערן כדי ראטעװען אײן טײל װעלט, אװעקשענקענדיק 
אן אנדערע טײל, א געשעעניש װאם איז באקאנט אלם דער ״מינכעגער 
אפמאך/ דעמאלט האט אלטער, װאס האט ביז דאן געװוינט אין פאריז. 
גענומען זיץ משפחה און זיך באזעצט אין דער שטאט ראאן, װו ער האט 
נאך באװיזן זיך אײנצוארדענען אין א שײנער װוינונג און זיך דארט, 
פונקט װי פריער אין פאריז, געשאפן א רײכע קליענטעלע ײדן און 
נישט ײדן. 

אויך מישעל איז געװען זײנס אן אלטער פאריזער קליענט. אלטער 
האט נאך באװיזן, פאר זײן פארלאזן פאריז, צו זײן מיט זײן פרוי און 
קינדער אויף דער גרויסער שמחה װאם איז געפײערט געװארן בײ מי־ 
שעלן, צוליבן געבורט פון זײן טעכטערל לילי. דעמאלט האט אלטער 
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נאך בעסער דערקענט מישעלן. ער האט געזען דאם שײנע הויז װאס 
בײ אים װערט געפירט און אלטער האט זיך דאן געװונטשן צו פירן 
אויך אזא הויז אין דעם נײעם ארט װוהין ער פארט זיך באזעצן. 

בײם געזעגענען זיך מיט דער משפחה מישעל, האט ער זײ געזאגט, 

אז ער גלויבט נישט עס זאל זײן שלום אויף דער װעלט און קוים זאל 
חלילה אויסברעכן די מלחמה, פאר װעלכע ער שרעקט זיך, זאלן זײ 
נישט קלערן קײן סך, נאר קומען צו אים קײן ראאן, װו זײ װעלן זײן 
װי בײ זיך אין דער הײם. לםוף האט ער צוגעגעבן, אז דארט אין ראאן, 
װו ער באזעצט זיך, האט נאך קײן דײטשער שטױול נישט געטראטן און 
האפנטלעך װעט עס װײטער אזוי זײן. 

איז ער טאקע געגאנגען צו אלטערן, טראגנדיק זײן טעכטערל 
לילי אויף דער האנט, כדי זען װאם דער דאזיקער מענטש קאן פאר 
אים איצט טאן און זיך געפרעגט אין הארצן, מכוח דעם װי אזוי ער 
װעט דורך אלטערן װערן אויפגענומען? 

און זײן הארץ האט באמת געקװאלן, זעענדיק מיט װאס פאר אן 
אויפריכטיקע פרײד מען האט אים אויפגענומען. איטלעכער פון שטוב 
האט זיך אויך ארומגעכאפט מיטן קינד און װען אלטער האט זיך דער־ 
װוםט אז מישעלס פרוי און קינדער געפינען זיך אין א קאלטן האטעל, 
האט ער אים פארגעװארפן למאי ער איז נישט גלײך געקומען צו אים 
מיט דער גאנצער משפחה. 

און אלטער האט צוזאמען מיט מישעלן געאײלט װאם שנעלער אינעם 
קלײנעם און קאלטן האטעל ארײן כדי אריבערברענגען צו זיך מישעלם 
פרוי מיט די קינדער. 

פאר מישעלם פרוי איז אלטערם קומען נאך איר און בכלל זײן 
העלפן זײ אין יעדער זאך, געװען א גרויםע דערלײכטערונג. אלטערם 
שפאםיקע באמערקונגען און זײן זארג אז דעם קלײנטשיקן, קוים אײן 
יאר ױנגן קינד זאל חלילה נישט זײן קאלט אין װעג, האט איר בארואיקט 
און געמוטיקט. 
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און אז זײ זענען שוין געװען בײ אלטערן, אין זײן גרויםעה שײנער 
און װארעמער װוינונג און זיך געפינען ארומגעזעצט ארום א גרויסן 
טיש, טרינקענדיק א הײסן געטראנק, האט מישעלם פרוי לײכטער אפגע־ 
עטעמט. זי איז אויך געװען צופרידן פון זען װי אלטערס קינדער פאר־ 
נעמען זיך אזוי שטארק מיט אירע אײגענע קינדער. 

נאכמיטאג האט מען באשלאםן גײן אין פאליצײ־קאמיםאריאט כדי 
זיך אײנמעלדן און לעגאליזירן, אן ענין װאס איז אין יענע טעג נישט 
געװען אזוי פשוט. מישעל האט נאכאמאל ארײגגעקוקט אין פאפירל 
װאס האט מיט זיך פארגעשטעלט די רײזע־דערלויבעניש װאם איז געװען 
גילטיק בלויז אויף אכט און פערציק שעד״ די רײזע ארײנגערעכנט, אזוי 
אז מען האט עם נישט געקענט אפלײגן. 

פארשטײט זיך אז אלטער איז מיט אים מיטגעגאנגען. מיט א קלאפג־ 

דיק הארץ האט זיך מישעל געװאנדן צו א באאמטן װאם האט אים נישט 
זײער פרײנטלעך אויפגענומען און געענטפערט אז דער פאליצײ־קא־ 
מיםאר גופא פארנעמט זיך איצט מיט די אויםלענדער. 

ם׳איז זײ אויסגעקומען לאגג צו װארטן. 

ענדלעך האבן זײ זיך דערװארט און מישעל האט מיט גרוים הארצ־ 
קלאפעניש אװעקגעלײגט פארן קאמיסאר זײנע פאפירן. דער לעצטער 
האט זײ גענומען אין האנט ארײן, זײ באטראכט און צוגעװארפן 
מישעלן א בליק פון װעלכן ס׳איז אים געװארן נישט פרײלעך אויפן 
הארצן און גלײך דערנאך, האט דער קאמיסאר זיך צעשריגן װי מען 
װאלט אים אפגעגאסן מיט זודיק װאםער־ 

— װער האט נאך דיר געשיקט ? צוליב װאם ביםטו אהערגעקומען י 
— און צוריקװארפנדיק אים די פאפירן האט ער װײטער געשריגן — 
גײ פון דאנען און װאס גיכער. כ׳װיל דיך דא נישט זעןי 

בײדע פרײגט זעגען געבליבן שטײן צעטומלטע, נישט װיםגדיק 
װאם זײ זאלן טאן. אבער מישעל איז שגעל געקומען צו זיך און אפכאפג־ 
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דיק דעם אטעם׳ צוליב די געשרײען פון קאמיסאר, אנגעהויבן שטיל 
צו רעדן : 

— הער קאמיםאר, מײן פליכט איז דאך געװען זיך צו קומען מעלדן׳ 

כדי צו זײן לעגאל. איך גלויב אז איך האב א רעכט דערויף. איך האב 
דרײ קינדער װעלכע זענען פראנצויזישע בירגער. איך אלײן בין געװען 
א פרײװיליקער אין דער ארמײ כדי צו פארטײדיקן דאם לאנד. װי אזוי 
קענט איר מיר אפזאגן אזא זאך װי אײנמעלדן זיך? 

— אזוי, האםט פארטײדיקט פראגקרײך. נו, א דאנק אזעלכע העלדן 
װי דו, האט פראנקרײך טאקע געװונען די מלחמה. 

זײנע אויגן זענען פארלאפן מיט בלוט און האבן געגלאנצט מיט 
א װילדן כעם און א קלאפ טוענדיק מיט א פויסט איבערן טיש האט ער 
זיך צעשריגן נאך װילדער װי פריער: 

— שנעל ארויס פון דאנען. כ׳װיל דיך דא מער נישט זען. דו האםט 
נישט מער קײן שום רעכט, אפילו נישט אויף צו לעבן. איר זענט שוין 
פאראורטײלט! אויב דו װעסט זיך דערװעגן צו בלײבן נאך אײן טאג 
אין דער שטאט, װעסטו אװעקגעשיקט װערן און װעםט שוין קײנמאל 
מער נישט צוריקקומען. ארויס, שנעל ארויס. איר זענט שוין אזוי אויך 
צו פילן 

אײנזעענדיק אז מען װעט שוין בײ דעם קאמיםאר גארנישט פועלן, 

אז זײ האבן אנגעטראפן אויף א שװערן מענטשן, האט מישעל געזאגט 
צו אלטערן: 

— קומט, מען װעט דעם רשע אויך איבערלעבן. 

פארלאזנדיק דעם קאמיסאריאט, האבן זײ געשפאנט שטארק צע־ 
טומלטע און שװײגנדיקע איבער די פארשנײטע גליטשיקע ראאנער גאסן. 

בײדע האבן זײ זיך געפילט װי מיט עפעם שולדיק קעגן אנדערן. 

אלטער האט בײ זיך געטראכט, אז מיט דעם װאם ער האט געשריבן 
מישעלן צו קומען קײן ראאן, טראגט ער דאך א געװיםע פאראנטװארט־ 
לעכקײט אויף זיך פאר דעם גורל פון אים און זײן משפחה און אז שוין, 
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בײם םאמע ערשטן שריט, זעט ער זײן אומבאהאלפנקײט און ער טראכט 
מכוח װאס אנהויבן טאן און װי אזוי אים העלפן ? 

מישעל װידער האט זיך אויך געפילט אומבאקװעם דערמיט װאם 
מיט זײן קומען צו אלטערן, האט ער אויף זײן פרײנט ארויפגעװארפן 
א באשטימטע לאסט, אפשר אויך א גרויסע זארגז ער האט אויך גע־ 
טראכט, מכוח דעם, װי אזוי ער קען, אין די דאזיקע באדינגונגען פון 
די אנטי־ײדישע געזעצן, װען מיר האבן שוין באלד נישט קײן רעכט 
מער צו לעבן, זײן בײ אלטערן אפילו די ערשטע פאר טעג פון זײער 
אומלעגאליטעט ? און װאם װעט זײן װײטערו דארף מען טאקע זוכן 
אן אנדער לאנד, װו מען קען נאך לעבןי און װאס װעט ער, ארויפקו־ 
מענדיק אין שטוב פון זײן פרײנט, זאגן זײן פרויו װי אזוי װעט זי 
אויפנעמען די ידיעה װעגן דער אוממעגלעכקײט צו בלײבן אין דער 
שטאטו 

דאס גײן שװײגנדיק, איז געװארן אלץ פײנלעכער. אלטער האט עם 
דער ערשטער איבערגעריסן, זיך אפרופנדיק צו אים־ 

— ערשט מיט אכט טעג צוריק, בין איך געװען בײם קאמיםאד 
עפעם דערלײדיקן און כ׳האב געהאט פאר מיר א פײנעם און םימפא־ 
טישן מענטשן. זאל איך זאגן אז ם׳איז אײער מזל, װאם גראד איצט׳ 
האט מען אים געטוישט אויף אזא רשע? אויף א מעגטשן פון די װישי־ 
לײט, פון די נײע און בײזע הערשער? 

— אן אמתער מוסטער פון א פראנצויזישן היטלעריםט — האט 
מישעל צוגעגעבן און נאך א קורצער װײלע האט ער פארגעזעצט — איז 
װאס קען מען איצט טאן? װוהין פארט מען און װו זוכט מען ערגעץ 
א װינקל אז מײנע קינדער זאלן האבן װו די קעפלעך אװעקצולײגן? 
אפשר א טראבט טאן, װעגן אריבערכאפן זיך ערגעץ אין אן אנדער 
לאנד? — האט מישעל, ממש אן אומבאהאלפענער, געפרעגט בײ אלטערן. 

— װאם פאר אן אנדער לאנד? װאס רעדט איר? — האט זיך 
אלטער געװונדערט אויף מישעלם רײד — װוהין װילט איר פארן? מיר 
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װעלן זיך שוין אן עצה געבן׳ זײט רואיק. ראאן איז א שטאט מיט ײדן 
װאם קעגען האבן א געװיםן אײנפלוס. די זאך װעט שוין דערלעדיקט 
װערן. איך טראכט טאקע איצט װעגן דעם. 

פון די דאזיקע רײד האט מישעל דערפילט א גרויסע דערלײב־ 
טערונג אין הארצן. 

— הײםט עם — האט ער זיך אפגערופן צו אלטערן — אז עם 
װעט אײך נישט קװעלן אויב מיר װעלן דערװײלע בלײבן בײ אײך 
אביםל׳ טראץ דעם װאס דער װילדער פארשוין האט מיר געדראט מיט 
פארשיקן ערגעץז 

— װאס פארא פארשיקן י װוהין װעט ער אײך שיקן און װו װעט 
ער אײך זוכן? איך פארזיכער אײך׳ אז די זאך װעט װערן דערלעדיקט. 
זײט רואיק און טאקע נאך הײנט װעל איך מיך דערמיט אנהויבן פאר־ 
נעמען• 

— און מיט װאס קומען מיר אהײם ך 

— מיטן אמונ. אז עס װעט װערן דערלעדיקט. זארגט נישט, כ׳װעל 
דאם אײגענע אויך זאגן אײער פרוי. 

און נאך א װײטערדיקן שװײגן האט זיך מישעל אפגערופן? 

— די אויפנאמע בײ דעם װילדן קאמיסאר, צװינגט מיך צו טראכטן 
װעגן דעם כאראקטער־צושטאנד פון אזא מענטשן. ער איז דאך נאך 
ױנג. אפשר א יאר פערציק אדער װײניקער. נו, אזא מענטש, האט מםתמא 
א פרוי, קינדער, דארף מען דאך פארמאגן אין זיך אביסל צארטקײט, 
פעאיקײט אויף א שמײכל צו דער פאמיליע. איז װי אזוי קען מען זײן 
אין שטוב א גוטער און צארטער מאן און פאטער און אין בױרא אזא 
װילדע חיהי כ׳האב שוין געזען אויפגערעגטע מענטשן; אבער אזעלכן 
װי ער? מיט אזא װילדן כעס? איך קען מיר נישט פארשטעלן דעם 
טײװל אין גיהנום, בײזער פון אים. כ׳האב געמײנט אז ער װערט צע־ 
שפרינגען אויף שטיקער פון אויפרעגונג. אז אט, אט און ער נעמט אײן 
א מיתה־משונה און עם טראכט זיך מיר, דאס אויב די נײע װישע־בא־ 
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אמטע זענען אלע אזעלכע װי ער׳ צי װעט נאך אונדז יידן געגעבן װערן 
א מעגלעכקײט צו לעבן, װי ער האט טאקע געשריגןי אז מיר זענען 
שוין פאראורטײלט און האבן מער נישט קײן רעכט צו לעבןי 

— מישעל, איך בעט אײך, פארגעםט אין דעם פארשוין. ס׳זענען 
פאראנען אנדערע װעגן אויף צוקומען צו אים און נישט דװקא דורך 
ײדן, װארעם ער איז א בײזער אנטיסעמיט. 

— א ײדן־פרעםער װילט איר זאגן. 

— אלץ אײגם, מישעל. נאר כ׳בעט אײך, זײט נישט אזוי צערו־ 
דערט. איר האט פשוט געהאט א געלעגנהײט צו זען דאם פרצוף פון 
א היטלעריםט. 

— און װער װײםט מיט װיפל אזעלכע װי ער, ס׳װעט אונדז נאך 
אויםקומען זיך צו באקענען. 

— נו, לאמיר נישט רעדן פון דעם. אט זענען מיר שוין בײ אונדז 
אין הויז. מיר דארפן ארײנקומען אין שטוב מיט א שמײכל. 
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אין שטוב האט מען געגרײט דאס נאכסמאל. 

קײנער האט נישט געפרעגט װו זײ זענען געװען און פארװאם זײ 
האבן זיך אזוי לאנג געזוימט. אלטערס הויז־געזינט איז געװען פאר־ 
נומען מיט די געסט. און די געסט זענען געװען צופרידן פון דער צײט־ 
װײליקער װארעמער הײם. 

און אין די דאזיקע ערשטע טעג פון מישעלס קומען מיט זײן פרוי 
און קינדער קײן ראאן׳ איז אלטער ארומגעלאפן זען א רײ מענטשן און 
זיך באראטן מיט דער פארװאלטונג פון דער קהילה און אין די אװנטן 
זענען צו אלטערן געקומען א םך פרײנט כדי זיך צו באקענען מיט די 
פריש־געקומענע. מען האט געשמועסט איבער פארשידענע אקטועלע 
פראבלעמען, װעגן דער װעלט און װעגן ײדן׳ מען האט געטרינקען טײ 
און פארברענגט ביז שפעט אין אװנט. 

אין א געװיםן אװנט זענען צו אלטערן ארויפגעקומען דרײ חשובע 
געםט און נאכן זיך אונטערהאלטן אביסל מיט מישעלן, האבן זײ 
אים דערקלערט אז לײדער קען מען דערװײלע פאר אים גארנישט אויפ־ 
מאן. מען האט געלײגט גרויםע האפענוגגען אויפן פרעפעקט גופא, אבער 
ער האט איצט צװויםן געטאן אז ער קען אין דעם ענין נישט אינטער־ 
װענירן, װײל ם׳האנדלט זיך אין א גישט ראאגער אײנװוינער נאר װעגן 
א פרעמדן, אן אויסלענדישן ײה אז דער בײזער קאמיסאר איז דער פול־ 
שטענדיקער בעל־הבית איבער די דאזיקע עניגים און עס פעלט דער 
צוטריט צו אים. ער איז א גײ־באשטימטער באאמטער אויף דעם דאזיקן 
פאסטן און אז א חוץ אנטיסעמיטיזם, װײם מען נאך גארנישט זואם 
פארא חברהמאן דאס איז. ס׳איז אבער פאראן אן אויםװעג, ה ה. זיך 



32 


דאניעל קוקיעלקא 


צו באזעצן אין א נאענט דארף. דארט װעט מישעל מיט זײן משפחה 
נישט האבן קײן שום שװעריקײטן זיך אײנצוארדענען. 

און בײ אלעמענס שטילשװײגן׳ האט אײנער פון זײ צוגעגעבן: 

— איך מײן, אז ם׳האנדלט זיך נישט אין באזעצן זיך אין א נאענט 
דארף אויף שטענדיק. ס׳איז דאך בלויז צײטװײליק, ביז די קריג װעט 
זיך ענדיקן. װאם איז אן אונטערשיד אין װעלכן װארטעזאל מען װארט 
אויפן צוג אהײמצופארן י בפרט נאך מיט קלײנע קינדער. זײ װעלן דארט 
אויפלעבן, װארעם אין קלײנעם ארט איז לײכטער צו באקומען סײ מילך 
און םײ אלע אנדערע שפײזן. פארשטײט זיך — האבן די געסט װי זיך 
פארענטפערט פאר מישעלן — מיר שיקן אײך חלילה נישט אװעק, אבער 
דאס איז נויטיק כדי איר זאלט קענען זײן לעגאל. דא ליגט די װיכטיקײט 
פון דער זאך. 

און נאך א קלײנער פויזע, האט אײנער פון די דרײ קהילה־מענטשן 
צוגעגעבן: 

— נעמט צום בײשפיל דאס שטעטעלע פעראוי: דארט װוינען שוין 
עטלעכע ײדן, װעלכע האבן פונקט װי איר, פארלאזט זײערע הײמען. 
ס׳איז נישט װײט. אינגאנצן פינף קילאמעטער פון ראאן. איר װעט קומען 
אין שטאט ארײן װען איר װעט נאר װעלן און די קהילה פון ראאן איז 
גרײט אײך צו העלפן אין װאם איר װעט זיך נאר נויטיקן. 

א לענגערע צײט האט געהערשט א טיפע און אומהײמלעכע שטיל־ 

קײט. מיטאמאל האט מישעלם פרוי זיך אויפגעהויבן פון איר ארט, זי 
איז ארײן אין שלאף־צימער און זיך ארויפגעװארפן אויפן בעט מיט 
פארטרערטע אויגן. זי האט איצט װידעראמאל געזען פאר זיך דעם צע־ 
שפאלטענעם שפיגל אינעם האטעל־צימער אין װעלכן זײ האבן, אנקו־ 
מענדיק קײן ראאן, איבערגענעכטיקט די ערשטע נאבט. 

אז מישעל איז אײניקע מינוט שפעטער ארײן צו זײן פרוי, האט 
ער איר געטראפן א פארװײנטע. ער האט עפעם געװאלט זאגן, אבער 
זי האט געמאכט א באװעגונג מיט איר האנט, װאם האט געהאט באר 
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אײן באדײטונג, אז ער זאל גארגישט זאגן. גארנישט פרעגן און אז ער 
האט זיך געקליבן צו פארלאזן דאם צימער, האט אים זײן פרוי נאכ־ 
געשריגן: 

— זאלסט דיר נישט אײנרעדן אז איך װעל מםכים זײן װידער זיך 
צו שלעפן איבער װעגן און אז כ׳װעל בכלל באשטײן אויף זיך צו בא־ 
זעצן אין א דארף, אין א לאך. נעם עם דיר גוט אין זינען ארײן. 

ביז שפעט אין אװנט האט מישעל געשמועםט מיט אלטערן און טראץ 
די קאטעגארישע װערטער פון זײן פרוי, איז מישעל, גלײך אינדערפרי, 
אװעק אין דארף ארײן זיך ארומקוקן. ער האט געהאט בײ זיך אן אדרעפ 
פון א ײדן װאם װוינט דארט און ער האט פארברענגט מיט די ״דארפישע 
ײדן״ דעם גאנצן טאג. זײ האבן אים צוגעזאגט צו העלפן מיט אלעם 
װאס עס װעט נאר זײן מעגלעך. זײ זענען געװען צופרידן אז נאך א 
ײדישע משפחה קומט צו זײ און ס׳װעט זײן אביםל הײמלעכער. 
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נאך די קאלטע פראםטיקע װינטער חדשים׳ בעת װעלכע דער שנײ 
איז געלעגן װאכן לאנג הארט און גליטשיק װי א פאנצער אויף די טרא־ 
טוארן און שאםײען, האט זיך ענדלעך אנגעהויבן א שײנער׳ װארעמער 
פרילינג פון יאר 1941 — א געשאנק פון דער נאטור װאס האט ארוים־ 
געשיקט די גאלדענע זון צו באשטראלן און דערװארעמען אלע אויםגע־ 
פרוירענע און אויסגעהונגערטע נאך װארעמקײט קינדער און דער־ 

װאקסענע• 

קלײנװארג האט זיך איצט געשפילט אויף די גאםן פון שטעט און 
שטעטלעך, געלאכט, געשטיפט און זיך געפרײדט מיט די װארעמע זוגען־ 
שטראלן. 

אויך אויף די װעגן הינטער ראאן האט זיך ױנגװארג פארמאסטן 
און געיאגט אויף װעלאסיפעדן. אויטאמאבילן האט מען געזען זײער 
װייניק. פויערישע פורלעך זענען געפארן פון דארף אין שטאט ארײן 
און צוריק. 

אויפן װעג פון ראאן קײן פעראוי האט זיך שטארק אנגעזען א 

הויך אנגעלאדעװעטער װאגן מיט זאכן און געצויגן די אויפמערקזאמקײט 
פון די פארבײפארנדיקע. אויף דעם װאגן זענען געװען אנגעלײגט פאר־ 
שידענע פעקלעך געפאקטע אין לײװנט, מעבל־שטיקער, א קינדער־װי־ 
געלע, א נײ־מאשין, שטוב־כלים און אנדערע קעגנשטענדן. 

אין פראנט פון װאגן איז געגאנגען א קלײנער דיקער פויער. אין 
אײן האנט האט ער געהאלטן די בײטש און אין דער אנדערער די לײצשן. 

א סך פון די פארבײפארער האבן זיך מיט אים געגריסט און פלעגן 

צװוארפן: 
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_ א פ לי ט ך 

פון הינטן איז געגאנגען מישעל. 

פאר אים האט די זון נאך נישט גענוג געװארעמט. ער איז געװען 
אנגעטאן אין א דיקן מאנטל. דעם קאלנער אויפגעשטעלט און דעם קאפ 
געהאלטן אראפ צו דער ערד. אײן האנט האט ער געהאלטן אין א מאנטל־ 
קעשענע און די אנדערע האנט אויפן װאגן. ער איז געגאנגען פוגקט 
װי דער װאגן׳ פאמעלעך און מאמענטנװײז האט עם אויסגעזען װי ער 
װאלט אזוי געגאנגען נאך א לװיה. 

ער האט געטראכט װעגן אזוי פיל זאכן׳ אבער דער עיקר פון זײן 
פרוי. װען ער האט אראפגעטראגן די לעצטע זאכן זײנע פון אלטערם 
װוינונג איז ער צו איר צוגעגאנגען און פעסט צוגעדרוקט צו זיך׳ איר 
געקושט. אבער זי איז געשטאנען א גלײכגילטיקע, אװעקגעדרײט דעם 
קאפ אין א זײט און אין אירע אויגן האבן זיך אויף דאס נײ באװיזן טרערן. 

ער טראכט פון זײן װאנדערן מיט דעם לעצטן ביםל פון זײנע שטוב־ 

זאכן פון װעלכע אזוי פיל זענען פארלוירן געגאנגען בעת ער האט די 
שטוב־זאכן אװעקגעשיקט אין שטעטל צו זײן פרוי און קינדער, װוהין 
זײ זײנען, גלײך בײם אויסברוך פון דער מלחמה, עװאקואירט געװארן. 
ער האט דאן געגלויבט אז ם׳איז א ״זיכער ארט״. 

ער טראכט װעגן זײן קומען אין דעם אומבאקאנטן דארף. ער איז 
צופרידן, אפילו דערפרײדט פון האבן זיך לעגאליזירט, אײנגעמאלדן, 
און אז ער האט דארט געטראפן א לײטישע דירה און סימפאטישע שכנים 
װאם האבן אים א םך צוגעהאלפן און װעלן אים װײטער העלפן. װען ער 
איז פון דארף צוריקגעקומען צו אלטערן, זענען אלע געװען ביז גאר 
צופרידן פון דעם אופן װי אזוי מישעל האט אלץ אזוי גוט אדורכגעפירט, 
אבער זײן פרוי איז געבליבן גלײבגילטיק און טרויעריק װי פריער. 

און ער טראכט פון די לעצטע װישי־געזעצן און פון דער כװאליע 
אנטיםעמיטישער פראפאגאנדע װאם האט זיך אנגעהויבן אויך אין דער 
טײל פון א. ג. ״פרײען פראנקרײך״. ער דערמאנט זיך אין די רײד פון 
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דעם װילד־געװארענעם קאמיסאר, אז ײדן האבן מער נישט קײן רעכט 
צו לעבן און ער פרעגט זיך ״איז דאם נאר א געדאנק פון קאמיםאר גופא, 
אדער א דאקטרין פון דעם נײעם סיסטעם ז״ אויב אזא נײער םיםטעם 
אין באצוג צו ײדן איז טאקע פאראנען׳ איז פארװאם זאל זײן פרוי נישט 
װעלן פארשטײן די אלע פרישע, נײע געזעצן און גזירות, אז ײדן און 
נעגערם טארן גישט און קענען נישט צוריקפארן אין זײערע פריערדיקע 
הײמען און װוין־ערטער װעלכע געפינען זיך אין אקופירטן געביט און 
צי װעט עס בכלל מעגלעך זײן צו לעבן אין די דאזיקע באדינגונגען, און 
װאם דערװארט אונדז װײטער? 

מיט די נײע שכנים האט ער זיך אפגעשמועםט אז זײ זאלן אביםל 
אויפרוימען די געדונגענע װוינונג, אויפשטעלן און אײנהײצן די קוך 
װעלכע ער האט געקויפט בײ דער װירטן פון דער דירה און דערצײלנ־ 
דיק זײ דעם דערשלאגענעם צושטאנד פון זײן פרוי, געבעטן זארגן דער־ 
פאר אז בײ איר קומען, זאל זי זיך דערפילן צװישן אײגענע מענטשן. 
א זאך װאס װעט בײ איר אפשװאכן דאם געפיל פון אײנזאמקײט און פון 
געדאנק אז זי איז אפגעשניטן פון דער ״גרויסער װעלט״. צי װעט זיך 
זײ אײגגעבן איר צו באװירקן און איבערצײגן אז מען קען אין דארף 
אויך לעבן און אפילו אויך זײן פרײלעך י אלץ איז דאך אויף דערװײל, 
צײטװײליק, אויך אונדזער עקזיםטענץ איז דורך דעם װילדן םיסטעם 
װאס הערשט הײנט, באשטימט אויף צו װערן אויסגעראטן, איז דאך נישט 
קײן אונטערשיד צי דאס זאל געשען אין שטאט אדער אין דארף, דארפן 
מיר בלויז װארטן אויף אן אויםגלײך צװישן די מלחמה־פירנדיקע כוחות. 
איז דאך גערעכט געװען דער ײד מיט זײן פרעגן מכוח דעם אונטערשיד 
פון װעלכן װאקזאל מיר װארטן אויפן צוג, אהײמצופארן ?... 

און אזוי פארטראכט האט ער נישט באמערקט, אז דער װאגן איז 
אנגעקומען צום ציל. ער װאלט װער װײס װי לאנג אזוי געגאנגען, דעם 
קאפ געזינקען צו דער ערד, פארטיפט אין זײנע מחשבות, אבער א בא־ 
קאנטע שטימע האט אומגעריכט אויםגערופן: ״ער איז דא״ און איבער־ 
געריםן זײן טראכטן. ער האט אויפגעהויבן דעם קאפ און דערזען די 
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גאנצע חברה נײע באקאנטע פון שטעטל װאס האט אים אפגעװארט און 
אז ער געפינט זיך שוין בײ די הײזער פון פעראוי. דער װאגן האט זיך 
געשטעלט פאר דער טיר פון זײן נײער װוינונג. איטלעכער האט בא־ 
טראכט און באטאפט די זאכן און דער בחור מענדל האט דער ערשטער 
אויםגעשריגן: 

— אוי׳ א ראדיא׳ מיר װעלן קענען שפילן און טאנצן. 

מאקס, װאס איז געװען א שנײדער, האט בײם אראפנעמען די נײ־ 
מאשין זי באטראכט און זיך געװונדערט אז זי איז נישט באשעדיקט 
געװארן אין די אלע׳ ביז איצט אדורכגעמאכטע רײזעס. 

און װען מישעל איז ארויםגעקומען מיטן פויער פון דער קאפע 
װו ר׳איז מיט אים אדײן עפעם אויםטרינקען און באצאלן דעם חשבון׳ 
איז שוין דער װאגן געװען אויסגעלײדיקט און אלץ איז שוין געװען ארײנ־ 
געטראגן אין דער װוינונג. און װי ער האט זיך פריער געהאט אפגע־ 
שמועםט מיט די גײע באקאנטע איז די קוך שוין געװען אײנגעהײצט 
און אין דער שטוב איז געװען מהיהדיק װארעם. דער טיש איז געשטאנען 
אין מיטן צימער, די בענקלעך ארום אים און אלע געברעגגטע כלים 
זענען געװען ארײנגעשטעלט אין די פאכן װעלכע הערשל האט געמאכט 
און אפילו דער ראדיא האט שוין געהאט זײן פאסיק ארט אין אײנע 
פון די צימערן. 

— דא וװ דער ראדיא געפינט זיך, װעט זײן דער טאנץ־זאל — האט 
מענדל אויפגעקלערט... 

מען האט זיך געזעצט צום טיש. די פרוי מאקם, אײנע פון פעראויער 
ײדישע פאמיליעס, האט םערװירט קאפע װעלכע זי האט מיטגעברענגט, 
כדי מכבד צו זײן דעם גאסט און נאכן האבן זיך אביסל אפגערוט פון 
דער אנשטרעגגונג, האט מישעל זיך אפגערופן: 

— און װי איר זעט, זיצט איר שוין אויף מײנע בענקלעך און בײ 
מיר אין דער װויגונג; איך זאג ״בײ מיר׳/ אין מײן װוינונג, װײל איר 
קענט זיך גארנישט פארשטעלן מײן גליק. ס׳איז שװער ארומצװואנדערן 
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און זיך ארומװאלגערן מיט קלײנע קינדער און מיט א שװאכער פרוי 
א נישט לאנג צוריק אפערירטע און װעלכע איז, טאקע צוליב דעם מצב׳ 
מיד און שטארק נידערגעשלאגן. אויב מען װעט אונדז נישט צונעמען 
די רעכט אויף צום לעבן, װעט טאקע דא זײן דער װארטע־זאל װו מיר 
װעלן אפװארטן דעם גליקלעכן צוג אויף זיך אומצוקערן צוריק אהײם. 
די איצטיקע הײם מײנע איז שוין די פינפטע זינט כ׳האב פארלאזט 
פאריז. מײן עלטםטער זון אלבערט איז שוין א בחור פון אכט יאר. מײן 
טעכטערל לילי איז צװײ מיט א האלב יאר אלט און דאם ײנגםטע, לײ־ 
בעלע איז שוין אלט פערצן חדשים. מײן פרוי איז, װי איר װײסט עס 
שוין, שװאך, מיד און צעבראכן. דאם לעבן אין דארף איז אונדז נישט 
אומבאקאנט: שלעפן װאסער, זארגן װעגן האלץ אויף הײצן די װוינונג 
און נאך אזעלכע ״באקװעמלעכקײטן״. כ׳בין אבער זײער צופרידן װאס 
כ׳האב אנגעטראפן אזעלכע גוטע מענטשן װי איר. דאנק איך אײך פץ 
טיפן הארצן פאר אלץ װאס איר האט שוין באװיזן צו טאן פאר אונדז און 
איצט, װיל איך אײך דערמאנען אײער צוזאג מכוח עפעם א סורפריז. 
גרײט עפעם צו אזעלכעם װאם זאל קענען דערפרײען מײן פרוי און זאל 
זי זען אז זי װעט דא נישט זײן פאראײנזאמט און אפגעריםן פון דער 
װעלט. אז מען קען אויך אין דארף א שמײכל טאן. כ׳דארף אײך גישט 
לערנען און כ׳פארלאז מיך אויף אײך. איך גלויב אז איר פארשטײט מיך. 
אום פינף פארנאכט װעל איך זײן צוריק מיט מײן משפחה און מיר װעלן 
אביסל פארברענגען. א חוץ אלעם דארף מען דאך ״באגיםן״ די נײע 
װוינונג... 

פלוצים האט ער באמערקט די פרוי מאם װײנען און גלײך דערנאך האט 
אויך אנגעהויבן װײנען די פרוי מאקם. לםוף האט די פרוי הערשל ארוים־ 
גערעדט דורך אירע טרערן: 

— מיר װײנען איצט, װײל מיר דערמאנען זיך װעגן אונדזערע צע־ 
שטערטע הײמען. אבער לאמיר האפן אז מיר װעלן נאך װײנען פון פרײד. 
איטלעכער פון אונדז האט א סך מיטגעמאכט. מיר זענען אהערגעקומען 
פון בעלגיע צו פיסנס. מיר װעלן עם זיך אפשר נאך דערצײלן אין פרײדן. 
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נישט געזארגטנ װי איר קוקט מיך אן׳ בין איך שוין אן אלטע ײדעגע. 
כ׳האב א זון פון צװאגציק יאר׳ אבער פאר אביםל לאכן׳ װעל איך א סף 
אװעקגעבן. גו׳ לאזט אײך צוריק אין שטאט ארײן און קומט מיט אײער 
פרוי און קינדערלעך. דער אויטאקאר איז טײלמאל שטארק אנגעפאקט 
מיט עולם און אײער פרוי װעט זיך נישט קענען אלײן קײן עצה טאן 
מיט די קינדער און אז איר װעט קומען׳ װעט שוין אלץ זײן אין ארדענונג. 

מישעל האט זיך געזעגנט׳ דאנקענדיק די מענטשן פאר זײער 
פרײנטלעכקײט און זיך געלאזט צוריק קײן ראאן׳ כדי ברענגען זײן 
פרוי און קינדער אין דער נײער הײם. 
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דאס דארף אדער שטעטעלע לע פעראוי װאם געפינט זיך פינף 
קילאמעטער פון ראאן׳ ליגט אויף א געװיסער הויכקײט, איז די לופט 
דארט זײער א גוטע. אויך די געגנד ארום איז א הערלעך שײנע. דאם 
שטעטעלע האט דאן, בײ מישעלם קומען אהין, געצײלט ארום אכט 
הונדערט אײנװוינער. די גרעםטע טײל פון איר ױגנט האט געארבעט 
אין שטאט און די איבעריקע זענען געװען באשעפטיקט מיט ערד־ארבעט. 
די אײנװוינער װי אויך די שטאט־אדמיניסטראציע זענען געװען םימ־ 
פאטישע מענטשן. פעראוי האט פארמאגט א פאםט און זשאנדארן־בױרא. 
צװײ קינדער־שולן, צװײ שפײז־געשעפטן, אײן קצב, אײן טאבאק־גע־ 
װעלב, אײן גאלאנטעריע־געשעפט און אײניקע קאפעען. אז מען האט 
שפאצירט איבערן שטעטעלע האט מען געקענט האבן דעם אײנדרוק אז 
דא װוינען סך־הכל א דרײ הונדערט נפשות, אבער ארום פעראוי האבן 
זיך געפונען מערערע פויערישע װירטשאפטן װאם האבן אנגעהערט צום 
שטעטל. 

ביז מישעלם קומען אהער, האבן דא געװוינט נאר צװײ ײדישע 
משפחות. אנטלאפענע פון בעלגיע, װו זײ האבן איבערגעלאזט אלץ װאס 
זײ האבן נאך לאנגע יארן הארעװאניע, אפגעשפארט. אין די טראגישע 
טעג פון היטלער־איבערפאל, האט יעדער געכאפט מיט זיך אײניקע 
קלײניקײטן און געלאפן, זוכנדיק צו ראטעװען דאס נאקעטע לעבן. די 
צװײ משפחות זענען באשטאנען פון: הערשל מאם, דער קוילנגרעבער 
מיט זײן פרוי און צװײ זין : דער עלטערער זון זײערער מענדל, איז 
שוין געװען אריבער צװאנציק יאר אלט און דער ײנגערער זון, פופצן 
יאר. די קהילה פון ראאן האט זײ געהאלפן זיך דא אײנארדענען און זײ 
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כםדר געשטיצט. די פאמיליע האט װי א סך אנדערע אזעלכע אנטלאפענע 
פון זײערע הײמען, געהאפט דא, אין דעם שטילן ארט, אריבערצוקומען 
די מלחמה. זײן פרוי, שוין בײ די פופציק יאר, איז געװען א פרײלעכע 
און א בריה. זי האט קײנמאל נישט געקוקט דעם מאן אין דער האנט 
ארײן. נישט געװארט מכוח ״אפשר האםטו י״. אין בעלגיע האט זי צו־ 
געהאלפן אין דער פרנםה און דא אין שטעטעלע האט זי אויך געארבעט. 
זי האט ליב געהאט א לעב צו טאן. זיך נישט אפגעזאגט פון קײן שנעפםל, 
געשפילט אין קארטן און גערויכערט פאפיראסן. זי האט זיך גיך צוגע־ 
װוינט צו איר נײער הײם און געאײלט יעדן טאג אין שטאט ארײן ברענ־ 
גענדיק פון דארט שװערע פעק ארבעט פאר זיך און פארן עלטערן זון 
און נאך געפינען צײט צו האלטן אין ארדענונג איר װוינונג און דער 
עיקר אכטונג געבן מען זאל חלילה נישט הונגערן. 

איר עלטערער זון מענדל (פון איר ערשטן מאן) איז ענלעך געװען 
צו זײן מוטעס ער איז געװען א גוטער, א פרײנטלעכער און טראץ 
דעם װאפ ער האט געהאט אביםל אויםגעקרומטע פים װי נאך דער 
ענגלישער קרענק, האט דאם אים נישט געשטערט צו זײן א גוטער 
טענצער. ער האט אויך גערעדט אונטער דער נאז; געהאט אן אפן מויל, 
שטענדיק געשמײכלט און װער עם האט אים געהערט דאם ערשטע מאל 
רעדן, א מין ברײט רעדן, װי מיטן גאנצן מויל און געזען זײנע אויגן 
װעלכע האבן זיך באװויגן הין און צוריק, שמײכלענדיק דערבײ, דער האט 
גלײך דערפילט אז נעבן דעם ױנג קען מען נישט אגטשלאפן װערן. 

דער ײנגערער זון, מארםעל, איז געװען א שטיל ײנגל. ער האט גע־ 
ארבעט און אװעקגעגעבן דער מוטער דעם גאנצן פארדינםט. 

די צװײטע ײדישע פאמיליע פון שטעטל, איז געװען מאקם דער 
שנײדער מיט זײן פרוי װעלכע האבן זיך אײנגעארדנט אין א מעב־ 
לירטער װוינונג. די קהילה פון ראאן האט פאר זײ אײגגעשאפט א נײ־ 
מאשין און זײ האבן געארבעט טײלװײז פאר ראאן און אביםל פארן 
שטעטעלע און פארדינט פרגםה. 
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טראץ דעם װאם בײדע פאמיליעס זענען געקומען פון בעלגיע׳ האבן 
זײ זיך ערשט דא באקאנט און זיך אײנגעלעבט װי שװעםטער און ברי־ 
דער. אלץ איז געװען װויל און גוט״ נאר פון צײט צו צײט פלעגן זײ 
זיך קלאגן פאר אײנאגדער אויפן פעלן פון געזעלשאפט און דערפאר 
טאקע זענען זײ געװען זײער צופרידן װען מישעל איז דא אהערגעקומען 
זוכן א װוינונג און אים גערן געהאלפן מיט אלעם װאם זײ האבן נאר 
געקענט, כדי ער זאל זיך װאס שנעלער און בעםער אײנארדענען. 
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פינף א זײגער פארנאכט איז מישעל מיט זײן משפחה אנגעקומען 
אין שטעטל ארײן, דער אויטאקאר פלעגט זיך שטעלן גראד נעבן דעם 
הויז פון די זשאנדארן און אראפגײענדיק פון אויטא, האט ער געזען זײן 
פרוי קוקן מיט שרעק אויף דעם דאזיקן בנין. ער האט גלײך דערפילט 
איר אומרואיקײט און זיך באמיט איר צו בארואיקן: 

— װאם האםטו זיך אזוי פארקוקט אויף דעם הויז ?... דו דארפםט 
דיך נישט שרעקן; די זשאנדארן פון דאנען זענען נישט די זעלבע װאם 
אין דער שטאט. בכלל איז דא אן אנדער, א פרײלעך לעבן... 

זײן פרוי װערט אבער נישט בארואיקט פון די רײד און זי ענט־ 
פערט אים: 

— מיר דוכט אז דאם הויז איז דא םפעציעל אװעקגעשטעלט גע־ 
װארן, כדי אונדז בעסער צו היטן, אכטונג צו געבן, מיר זאלן נישט 
קענען אנטלויפן. 

— װעסט נישט דארפן אנטלויפן. װעםט זען. װעםט זיך דא אויס־ 

רוען און דײנע צעשרויפטע נערװן װעלן דא װערן געהײלט. 

דער שאפער האט אים אראפדערלאנגט דאס קינדער־װעגעלע װאס 
איז געלעגן אויפן דאך פון אויטאמאביל. מישעל האט ארײנגעזעצט לײ־ 
בעלען אין װעגעלע ארײן און עם געגעבן אלבערטן צו פירן. אלײן האט 
ער גענומען די קלײנע לילי אויף דער האנט און מיט דער אנדערער 
גענומען זײן פרוי אונטערן ארעם און זיך געלאזט צו זײער װוינונג. 

ער איז בכױון געגאנגען לאנגזאם, װארעם ער האט נישט געהאע 
דעם שליםל פון דער שטוב און ר׳האט זיך געװונדערט װאם קײנער פון 
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די צװײ משפחות איז זײ גישט געקומען אנטקעגן. וװ װעט ער איצט 
זוכן דעם שליסא 

זײן פרוי האט זיך געלאזט פירן אן עפעס צו פרעגן, גלײך װי עם 
װאלט איר נישט געװען קײן אונטערשיד װוהין ער פירט זי און אז 
זײ זענען צוגעקומען צו דער װוינונג איז די טיר געװען האלב אפן. 
מיט א לײכטן שטופ האט די טיר זיך געעפנט. ער האט ארײנגעפירט זײן 
פרוי, אװעקגעזעצט דאם קינד און גלײך ארוים נאך די צװײ אנדערע 
קינדער, װארעם דער װעג איז דא געגאנגען בארג־ארויף און אלבערט 
האט גישט געקענט ארויפשלעפן דאס װעגעלע מיטן קיגד. 

דא האבן זײ געהאט דעם ערשטן אײנגענעמען סױרפריז, װארעם 
די שטוב איז געװען צוגערוימט װי אין גוטע צײטן אויף א ױם־טוב. 
אויפן טיש איז געװען אויםגעשפרײט א װײס טישטוך אויף װעלכן ם׳איז 
געשטאנען א װאזאן מיט פרישע פעלד־בלומען. דער באדן איז געװען 
פריש אפגעװאשן. עפעם א שענקעלע איז געשטאנען אין א זײט איבער־ 
געדעקט מיט א װײם טישטעכל, אויף װעלכן ס׳האבן זיך געפונען גרע־ 
םערע און קלענערע גלעזלעך. אויף א טישל בײ דער טיר איז געשטאנען 
א פולער עמער װאסער. אין דער קיך האט געפלאמט א פײער און א 
טשײניק װאם איז אויף אים געשטאנען האט געזידט. נעבן טשײניק איז 
געשטאנען א קלענער טשײניקל מיט פארפארעטער טײ• אן אײנגענעמע 
װארעמקײט האט זײ אלעמען ארומגענומען. מישעל האט געזען װי זײן 
פרוי קוקט זיך ארום מיט פארװונדערונג און ער פרעגט איר־ 

— נו, װי געפעלט דיר אונדזער נײע הײם ? 

זי שװײגט א װײלע און פרעגט: 

— און װו זענען אונדזערע בעטן ? 

— די בעטן ? כ׳װעל זײ דיר װײזן. 

ער האט איר צוגעפירט צו א טיר, זי אויפגעעפנט און דא האט זײ 
בײדן דערװארט א פרישער סױרפריז: 
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אין דערנעבנדיקן צימער אין װעלכן זײ זענען ארײן׳ זענען די 
בעטן געשטאנען אויפגעשטעלט און פײן צוגעבעט. 

— װען האםטו דאס אלץ געמאכט ? — פרעגט אים זײן פרוי מיט 
שטוינונג: — דו ביסט דאך גלײך צוריק געקומען קײן ראאן י 

— נישט איך, נאר דאם אלץ האבן געטאן אונדזערע שכנים... 

— שכגים ? און װאס איז דארט פאר א טיר ? . 

— נאך א צימער. אט װעםטו זען — און בײם עפענען די טיר האט 
זײ אפגעװארט דער אמתער סױרפריז... װארעם פון דארט האט זיך 
אנגעהויבן ארויסשיטן די גאנצע חברד.; די ערשטע אין דער שפיץ/ איז 
געװען די פרוי מאם װעלכע האט מיט בײדע הענט געטראגן א קלײגע 
טאץ אויף װעלכער ס׳האט זיך געפונען א פײנער קוכן. נאך איר איז 
געגאנגען איר מאן הערשל און געטראגן א פלאש װײן. נאך אים איז 
נאכגעקומען די פרוי מאקם מיט א טעלער מאראנצן און איר מאן אויך 
מיט עפעס א פלאש אין אײן האנט און א טעלער עפל אין דער אנדערער. 
נאך זײ איז נאכגעקומען מענדל און געטראגן א װורשט. דער לעצטער 
איז געװען דער קלײנער מארסעל װעלכער האט געטראגן א גרויס קײ־ 
לעכדיק ברויט. 

און גלײך האבן זײ אלע אנגעהויבן זינגען דאם באקאנטע לידל: 

״ײדעלע דײן קרוין איז דאם פינטעלע ײד 
פיל געליטן שוין פאר דעם פינטעלע ײד...״. 

און צוגעטאנצט צום טאקט; זײערע אויגן האבן דערבײ געקוקט ארויף, 
צום סופיט, װי קײנעם נישט געזען און אז זײ האבן געשטעלט דעם 
רעכטן פוס, האבן זײ געבויגן די קעפ אויף לינקם און װען זײ האבן 
געשטעלט דעם לינקן פוס, האבן זײערע קעפ זיך געבויגן אויף רעכטם 
און אזוי, זינגענדיק און טאנצנדיק האבן זײ אײניקע מאל ארומגעקרײזט 
דעם טיש און לסוף זיך ארום אים אװעקגעזעצט אװעקשטעלנדיק און 
אװעקלײגנדיק אויף אים די אלע גוטע זאכן און געבליבן אומבאװעגלעך 
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גלײך װי זײ װאלטן געװען װאקםענע פיגורן און נישט קײן לעבעדיקע 
מענטשן. 

צוזעענדיק דאם אלץ, האט מישעלס פרוי זיך אפגערופן, מער צו 
זיך װי צו אימעצן: 

— מיר זענען אפשר אין א פרעמדער װוינונג י אפשר גאר אין 
א טעאטער? דאם איז דאך מאדנע, עפעס װי נישט נארמאל... און 
באטראכטנדיק אלעמען ארום טיש, האט זי געפרעגט: 

— ס׳איז א חלום צי אן אמת װאס כ׳זע? 

— נײן, ס׳איז נישט קײן חלום, פרוי מישעל, דאם זעט איר אלץ 
אין דער אמתן— האט זיך אימעצער פון דער חברה אפגערופן— און אלע 
האבן זיך אויפגעשטעלט. מען האט זיך אנגעהויבן באקענען און ם׳איז 
געװארן א טומל. מענדל האט געשריגן העכער פון אלעמען: 

— יעך האב געמײנט אז יעך פלאץו אז יעך װעל לענגער נישט 
אויםהאלטן ו 

די פרוי מאס איז צוגעגאנגען צו מישעלם פרוי, דער נײער אײג־ 
װוינערין פון פעראוי, אנגענומען איר פאר א האנט און צוגעפירט צום 
טיש און ממש װי א געטרײע מאמע, גערעדט צו איר מיט װארעמקײט: 

— זעצט אײך, מאדאם םאבינע י. איר זעט, כ׳װײם שוין אפילו װי 
מען רופט אײך. איך גופא װעל מיך זעצן נעבן אײך. — דאס טוענדיק 
האט זי געקוקט סאבינען אין די אויגן ארײן און געזוכט אין זכרון פא־ 
סיקע װערטער װעלכע זאלן בארואיקן מישעלס פרוי. — דאס אלץ װאם 
איר זעט דא, האבן מיר צוגעגרײט כדי אײך פרײלעך אויפצונעמען. 
הײנט דארף מען זײן פרײלעך. אז איר קומט ארײן אין א נײער װוינונג 
און איר טרעפט אן אויף פרײלעכקײט, װעט אײך זײן פרײלעך דאם 
גאנצע לעבן. נו, קיגדער, מארסעל, מענדל, אהער צום טישי 

אבער װער מיר מארםעל, װער מענדל. אין טומל װאם איז אנט־ 
שטאנען בײם טיש, האט מען אינגאנצן פארגעסן איןידי קינדער. 
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הערשל האט זיך געפארעט מיט די גלעזער און טעלער און איז 
געװען דערבײ אזוי געשיקט אז ער האט זײ שיעור גישט צעבראכן. 
מאקס האט זיך געשטעלט עפענען א פלאש װײן און די פרוי מאקם 
האט געשניטן דעם קוכן׳ צײלנדיק דערבײ צי עס װעט קלעקן צו צװײ 
שטיקלעך פאר איטלעכן און דערנאך געגומען שײלן די עפל און מאראנצן. 

קוקנדיק אויף די צופרידעגע קינדער האט די פרוי מאס זיך נישט 
געקענט אפהאלטן פון װידעראמאל אנהויבן װײנען. זי האט גענומען לײ־ 
בעלען׳ אים געקושט און אויסגערופן: 

— א שטיק גאלד׳ זאל איך אזוי לעבן ן 

אין דער זעלבער צײט האט די פרוי מאקס געגומען צו זיך לילין׳ 

זיך אין איר אײנגעקוקט און באלד באמערקט אז זי איז איגגאנצן ענלעך 
צו דער מוטער. 

— און לײבעלע צום פאטער׳ — האט די פרוי מאם צוגעגעבן. 

— איר װעט נישט פארשפעטיקן צו שטודירן די ענלעכקײט אביםל 
שפעטער — האט הערשל כמעט װי זיך צושריגן — לאמיר עפעם נעמען 
אין מויל ארײן. מאקס׳ װו האט איר דאם פלעשל משקהז... 

— די משקה װעט דוכט זיך בלײבן נישט אנגערירט. כ׳האב פרו־ 

בירט עפענען׳ אבער ם׳גײט נישט? סײדן מען זאל צעברעכן דאס 

פלעשל! 

— זעט נאר דעם מאנספארשוין! א קארק פון א פלעשל קען ער 
נישט ארויםציען — האט מענדל גערופן פון א װינקל. 

— אויב דו ביםט אזוי שטארק׳ איז נא דיר די פלאש און װײז 

װאס דו קענסט. 

— װאס קומט דא פאר ׳־ — האט הערשל געשריגן — װײזט אדרבא 
די פלאש. 

ער האט ארײנגענומען די פלאש צװישן די קני און מיט אלע 

כוחות זיך פארמאםטן ארויסצושלעפן דעם קארק׳ אבער א נעכטיקער 
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טאג, ס׳איז גישט געגאגגען. ער האט געדרײט אהין און אהער און דערבײ 
אנגעהויבן שעלטן: 

— א כאליערע אויף זײ, האםט געזען װי זײ האבן פארשטאפט 
די פלאש... 

די גאנצע צײט איז מישעל געשטאנען אין א זײט און זיך צוגעקוקט 
צו די נײע פרײנט װאם טוען יעדע זאך מיט אזוי פיל ליבשאפט. אפילו 
אין דעם קריגן זיך פון מאקםן און מענדלען האט ער אויך געזען ליב־ 
שאפט און חברישקײט. ער איז צוגעקומען צו הערשלען׳ ארויםגענומען 
די פלאש פון זײנע הענט, זי באטראכט און זיך אפגערופן: 

— לאזט מיך אויך פרובירן מיט עפעם העלפן. 

אלבערט האט נאך ביז איצט נישט געװיזן אז ער איז אויך דא 
אין שטוב. ר׳איז געשטאנען אביםל פארשעמט נעבן מארסעלן װאם איז 
גלײך געװארן זײן חבר. איצט, הערנדיק אז זײן פאפא גײט טוען עפעם 

אזעלכעס װאס אנדערע האבן נישט געקענט טוען, האט ער אײנגערוימט 

מארםעלן: 

— װעסט זען אז מײן פאפא װעט יא קענען! 

מישעל האט מאנעװרירט מיטן גרײצער און גלײך האט זיך דער־ 
הערט א שאם װי פון א ביקס. אלבערט האט זיך געגרויםט פאר מארסעלן: 

— זעסט: כ׳האב דיר געזאגט אז מײן פאפא װעט יא קענען• 

און מען האט זיך געזעצט צום טיש. 

הערשל האט אנגעגאםן די גלעזלעך. מען האט געטרינקען אין 
גרויסע און קלײנע גלעזלעך ״אזוי װי פליכטלינגען״ האט זיך פאדענט־ 
פערט די פרוי מאס. מען האט זיך געװינטשן אלדאס גוטם און אויך 
געשאלטן דעם װאם האט זײ אלע צוגעפירט צו די צרות. פאריאגט און 

פארטריבן פון זײערע הײמען און דאס פארלירן האב און גוטם. 

דאם הארציקע לאכן פון די קינדער װעמען ס׳איז געװען גוט און 
פרײלעך האט זיך איבערגעגעבן סאבינען. לאנגזאם האט זיך איר פנים 
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געענדערט און דאם הארץ האט בײ איר גענומען קװעלן. אזא פרײד 
בײ די קינדער האט זי שוין לאנג נישט געזען. ס׳האט איר באהערשט א 
צופרידן געפיל און זי האט אנגעהויבן שמײכלען און שעפטשען ״מײנע 
ארעמע קינדערלעך״. ס׳איז איר געװארן אלץ בעסער אויפן הארצן׳ און 
זי האט אנגעהויבן לאכן און געפילט אז זי באפרײט זיך פון א שװערער 
לאםט װאם האט אויף איר ביז נאר װאס געדרוקט. 

מישעל האט אבםערװירט זײן פרוי און געזען אז איר לאכן איז 
דאם זעלבע פון אמאל. ער האט זיך אנגעבויגן צו איר און זי געקושט. 

מען האט געטרינקען, זיך קעגנזײטיק געװינטשן, אז ם׳זאל א םוף 
נעמען צום ײדישן הפקר־מצב. און װידער אימעצן געשאלטן... ם׳איז 
געװען א פרײלעכער אװנט. דערנאך האט מען געלאזט אין גאגג דעם 
פאטעפאן. מען האט געשפילט און געטאגצט. אויך די קינדער האבן 
געהאט דעם אמתן ױם־טוב. םאביגע האט געכאפט א טענצל מיט מעגדלען 
און אזוי װי ער האט געװוםט אז מען דארף איר װאם מער פארװײלן, 
האט ער געטאנצט נישט װי א קאװאליר נאר װי א קאמיקער פון װאס 
אלע האבן געלאכט, אבער םפעציעל האט זיך געװײלט םאבינע װעלכע 
איז ממש אװעקגעפאלן פון געלעכטער. דאן האט מענדל געכאפט מאקסן 
צום טאנצן און דערבײ אים געראטן ארויסצוציען דעם קארק פון דער 
פלאש... אז ער װעט דאן טאנצן א סך בעסער. מאקס האט געראטן 
מעגדלען אויסצוגלײכן די פים, װעט ער טאנצן שנעלער. דער דאזיקער 
רײד־דועט איז פארגעקומען טאנצנדיק, דערבײ האבן בײדע געמאכט 
אזעלכע קאמישע באװעגונגען אז מען האט נישט געקענט מער אויס־ 
האלטן פון לאכן. 

די קיגדער האבן אנגעהויבן װערן מיד און מען האט זײ געלײגט 
שלאפן. דערנאך האט מען צעשניטן דאם ברויט, דעם װורשט און דער 
עולם האט געגעםן אװגט־ברויט. אבער אויך דער דערװאקסענער עולם 
איז געװען מיד, א חוץ אײן מישעל װאם איז געװען ביז גאר צופרידן 
צוליב דער גוטער שטימונג װעלכע ער האט געזען בײ זײן פרוי. 

געענדיקט דאס אװנט־ברויט האט מען זיך נאך אביםל אונטערגע־ 
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האלטן. דערנאך האט מען געהערט די לעצטע ידיעות פון ״ראדיא 
לאנדאן״ װאס האט איבערגעגעבן װעגן שנעלן מארש פון די ענגלענדער 
אין ליביען. אז זײ האבן פארנומען בענגאזי. לכבוד דעם דאזיקן נצחון 
האט מען אויף דאס נײ גענומען גלעזלעך, זיך געװיגטשן אז אין 
קורצן זאלן די ענגלענדער דערגרײכן טונים. דאם װעט אפשר װירקן 
אויף די פראנצויזן אז זײ זאלן זיך פאראײניקן מיט די ענגלענדער. א 
זאך װאס װאלט געװען גוט פאר די ײדן פון נארד־אפריקע און אפשר 
אויך פאר די ײדן פון פראנקרײך גופא. די דאזיקע ידיעות און געדאנקען 
האבן אויך דערפרײדט מישעלס פרוי און א פרײלעכע האט זי זיך 
געזעגנט מיט די געםט׳ מיט דער האפענונג אז: 

— אפשר װעט טאקע דער הײנטיקער אװנט זײן אן אנהויב פון 
דער באפרײאונג. 

זי האט הארציק געדאנקט אלעמען װעלכע האבן איר, גלײך בײם 
ערשטן קומען, ארויסגעװיזן אזוי פיל פרײנדשאפט און דאם פארפאלק 
האט זיך געלײגט שלאפן אויף זײערע געלעגערם אין דער נײער װױנונג׳ 
פול מיט פרישע און גוטע האפענונגען. 
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אויף צו מארגנס פרי, װען אלע זענען נאך געשלאפן, אביסל 
מיד פונעם געכטיקן פארברענגען, זענען ארײנגעקומען הערשל און זײן 
פרוי און געברענגט מילך, א ברויט און א גרויםן בונט האלץ. 

— קודם כל, מאכט װארעם אין שטוב װײל אין דרויסן איז נאך 
גוט קאלט. 

די פרוי מאם האט געמאכט הערשלען א צײכן, ער זאל רעדן שטי־ 

לער, כדי נישט אויפצװועקן די קינדער. מישעל האט גלײך גענומען 
פײער מאכן, ארויפגעשטעלט אויף דער קיך די מילך און אנגעהויבן 
גרײטן די גלעזער. 

סאבינע, הערנדיק אז מען רעדט אין שטוב, האט זיך אויף גיך 
אנגעטאן, אדײגגעקומען אין צימער, און דערזעענדיק די פרוי מאס מיט 
איר מאן האט זי מיט א פרײנטלעך שמײכל זיך מיט זײ באגריסט. און 
זעענדיק װאם דאם פארפאלק האט שוין אין סאמע פרימארגן פאר זײ 
געטאן, זײ געדאנקט און געפרעגט װען זי גופא װעט האבן די געלעגנ־ 
הײט, זײ אפצודאנקען פאר דעם אלעםי 

— האט גישט קײן זארג, מען װעט זיך שוין אפדינען. 

ס׳האט זיך געשטעלט א שײנער, אפילו א װארעמער טאג. אין דרויסן 
האבן זיך געהערט געשרײען פון קינדער און דאם קלײנװארג איז צוגע־ 
לאפן צו דער טיר, װאם מישעל האט פאר זײ געעפנט מיט א שמײכל. 
לײבעלע איז גלײך ארויםגעלאפן אין דרויםן, נאר לילי איז געבליבן 
שטײן בײ דער געעפנטער טיר, ארויפגעקוקט צום פאטער און געלאכט, 
װײל זי װײס אז דער פאפא מאכט שוין אזוי נישט דאם ערשטע מאל; 
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ער מאכט אויף די טיר און הײסט איר גײן און װען זי װיל ארויסלויפן׳ 
גיט ער איר א כאפ אויף דער האנט און זאגט־ 

— מען טאר נישט שעפסעלע. ס׳פארן אויטאס אין דרויסן און אזא 
קלײן מײדעלע װי דו טאר נישט אלײן ארויסגײן. 

לילי װײם עס, דאך, שארט זי זיך ביסלעכװײז ארוים אין דרויםן 
און קוקט װאם איר פאטער װעט זאגן, אבער דאם מאל שטײט ער א 
שמײכלדיקער און זאגט: 

— ארוים, פײגעלע, דא איז נישט די שטאט, ס׳איז דארף, ארויס, 
ארויס! 

און די פײגעלעך האבן זיך נישט געלאזט לאנג בעטן. זײ זענען 
ארויםגעפלויגן אין דרויםן ארוים, נײגיריקע זיך צו באקענען מיט דעם 
נײעם ארט. 

אין שטוב האט מען איצט אנגעהויבן אלץ אין ארדענונג ברענגען 
און אײנשטעלן פארשידענע קלײניקײטן. ארדענען די װעש, די קיך 
און אנדערע זאכן. םאבינע זוכט געװיםע פעקלעך און געפינט זײ גישט. 

— װו האםטו זײ אװעקגעלײגט ? 

— זײ זענען דא, זײ זענען דא, — ענטפערט איר מישעל — קום, 

װעל איך דיר װײזן װו זײ געפינען זיך — און ער מאכט אויף א טיר 
װאס האט זיך געפונען אין א װינקל, און זי האט דערזען שטיגן װעלכע 
האבן געפירט ארויף אויף אן ערשטן שטאק, װו זײ האבן געהאט נאך 
צװײ צימערן, פריש אויסגעקלעפט מיט טאפעטן. זײן פרוי גײט אים 
נאך א פארװונדערטע. נאך איר קומט נאך די פרוי מאם און איר מאן. 

— װאם האט דיר געטויגט אזא גרויםע װוינונג ? װאס װעל איך 
טאן מיט אזוי פיל צימערן? 

— כ׳האב נישט געזוכט קײן גרויםע װוינונג — ענטפערט איר 
מישעל — די איז געװען, האב איך זי געדונגען און זי קאםט ביליקער 
װי אײן צימער אין דער שטאט. 
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— יעך האב געמײנט אז איר זענט שוין צוריקגעפארן — האט 
זיך דערהערט הינטער זײ, א שטימע. דאס איז מענדל געגאנגען איבער 
די שטיגן מיט זײן איראניש געלעכטערל און זיך אפגעשטעלט אויף 
דער שװעל פון די צימערן׳ כסדר מיט זײן צעעפנט ברײט מויל און די 
אויגן זײנע װעלכע זענען בײ אים געלאפן אהין און אהער. 

ערשט איצט האט םאבינע ריכטיק באטראכט מענדלען; זײנע אויס־ 
געקרומטע פים, שמײכלדיק פנים און די אויגן זײנע װעלכע האבן נישט 
גערוט אויף קײן אויגנבליק. ס׳איז נישט מעגלעך געװען׳ קוקנדיק אויף 
אים, מען זאל זיך קענען באהערשן און נישט לאכן. 

— א״ א.. גומ מארגן מענדעלע. װאס טוט איר אזוי פרי ? — האט 
םאבינע אים אויסגעשטרעקט א האנט. 

— יעך בין געקומען צוהעלפן — שמײכלט ער. 

— װעםט טאקע צוהעלפן, — האט אים זײן מוטער געזאגט. 

און מען האט זיך גענומען צו די פעקלעך, זײ אויפגעפאקט און 
דערבײ האט מען כסדר געלאכט פון די שטיקלעך װעלכע מענדל האט 
ארויסגעװיזן; געפינענדיק אין פעקלעך עטלעכע קלײנע הײזלעך, האט 
ער פרובירט זײ אנמעםטן אויף זיך, כאפנדיק דערבײ א טענצל אויף אײן 
פוס. סאבינע האט נישט אויפגעהערט צו לאכן. 

נאך מיטאג, נאכן האבן פארענדיקט דאם אײנשטעלן זיך, האט די 
משפחה מישעל זיך ארויסגעלאזט אויף א שפאציר, כדי זיך אביסל 
באקענען מיט דעם נײעם ארט און כדי זיך אויך אביםל אפרוען פון 
דער אנשטרענגונג װאם דאס אײנארדענען זיך האט געפאדערט. 

דער נאכמיטאג איז געװען א שײנער און א װארעמער. די קינדער 
זענען געגאנגען פארוים. מען האט שפאצירט אויף שמאלע פעלד־םטעצ־ 
קעס און קלײנװארג האט געריםן פעלד־בלומעלעך. נאכן האבן אפגע־ 
גאנגען א שפאר שטיקל װעג האט מען זיך אװעקגעזעצט אויף אן אונטער־ 
געזעגטן בוים און אונטער דער װירקונג פון דער הערשנדיקער רואיקײט, 
האט מישעל זיך אפגערופן צו זײן פרוי: 
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— אלץ ארום׳ מאכט דעם אײנדרוק װי מיר װאלטן זיך געפונען 
אויף אפרו בעת די װאקאציעס, װי ס׳װאלט איצט קײן מלחמה נישט 
געװען. מען דערקענט עס נישט דא. מען זעט דא גארגישט׳ װאם זאל 
אנדז דערמאנען אין דעם װאס עס שפילט זיך איצט אפ אויף דער װעלט. 
קוקנדיק אויף די פעלדער ארום אונדז, אויף די פרידלעכע פויערים׳ 
אויף דער שײנער ארומיקער נאטור, פאגעסן מיר אויך אונדזער ײדישע 
לאגע, דעם גורל צו װעלכן מיר זענען פאראורטײלט... דאס לעבן דא, 
װירקט בארואיקנדיק אויף דעם געמיט און נערװן און מען פארגעםט 
צו טראכטן מכוח דעם װאם עם קען ברענגען דער מארגן, גוטע אדער 
שלעכטע נײעסן. 

און נאך א װײלע שװײגן האט ער צוגעגעבן: 

— זאלסט װיםן אז מיר זענען הײנט פארבעטן אויף אװנט־ברויט 
צו די מאקם׳נם. זײ גרײטן װײזט אויס א גאנצן באל. דאם אלץ זעט אויס 
װי ױם־טובדיקע טעג. דאס זײן אין דעם שטעטעלע איז זארגלאזער און 
באקװעמער װי אין שטאט. 

זי האט נישט געענטפערט אויף דער לעצטער באמערקונג פון איר 
מאן, נאר געזעםן פארטיפט אין עפעס א געדאנק, האלטנדיק אירע אויגן 
אראפגעלאזט צו דער ערד. 

ם׳האט אנגעהויבן װערן שפעטלעך און מען האט זיך געלאזט אויפן 
װעג צוריק אהײם און זיך גרײטן צום ױם־טובדיקן אװנט־ברויט. 

אנקומענדיק צו זיך, האט יעדער דערפילט אן אפעטיט. קודם־כל. 

האט מען געגעבן עפעס די קינדער און דערנאך ערשט האבן געגעסן 
טאטע־מאמע און דאם ברײטל איז גיך פארשװינדן. 

סאבינע האט זיך אויף א װײלע אװעקגעשטעלט בײם פענסטער און 
ארויסגעקוקמ אין דרויסן. מישעל האט באמערקט, אז זי איז װידער 
װעגן עפעם פארזארגט. נישט װיםנדיק פאר װאם זי איז פלוצים געװארן 
אזוי ערנסט, האט ער איר געפרעגט: 

— װאס איז דיר װידער געװארן אזוי שװער אויפן הארצן ? 
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— האםט דאך באמערקט — האט םאבינע אויפמערקזאם געמאכט 
מישעלן — װי דאם ברויטל איז נעלם געװארן ? 

— און דאם איז די גרויםע זארג דײנע ? — פרעגט ער איר. 

— מײנע ? און דײן זארג דארף עם נישט זײן ? די לופט איז דא 
א גוטע׳ איז אויך דער אפעטיט נישט שלעכט און אז מיר װעלן נאכ־ 
געבן דעם אפעטיט װעלן מיר אין אכט טעג צײט פארנוצן די ברויט־ 
קארטן פארן גאנצן חודש און װאם װעלן מיר טאן דערנאך? 

— איז װעגן דעם האםטו דיך אזוי פארטראכט ? פארװאם האםטו 
נישט געפרעגט פון װו האט די פרוי מאם גענומען דאס ברויט װאס זי 
האט אונדז געגעבן נעכטן? און אויך הײנט? װעל איך דיר געבן צו 
פארשטײן ־ דא איז נישט אין שטאט און קלער נישט װעגן דעם. װעסט 
האבן ברויט װיפל דו װעסט נאר װעלן. דא איז עם אײנם פון די קלענםטע 
זארגן און לאמיר בעסער זיך צוגרײטן. די פרוי מאס קומט באלד פון 
שטאט און זי װעט זיכער קומען נאך אונדז. 
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א שעה שפעטער איז די מאם׳ן צוריקגעקומען פון שטאט און 
גלײך ארײן צו מישעלן און אים און זײן פרוי געטראפן זיך פארען מיט 
די קינדער. זי האט געקװאלן צו זען װי שײן לײבעלע האט אויסגעזען 
אין דעם בלויען סאמעטענעם אנצוגל װאס האט געהאט די זעלבע קאליר 
װי זײנע ליכטיקע אײגעלעך. אזוי האט זי אויך אפגעקװאלן פון לילי 
װעלכע האט געטראגן איר רויט סאמעט קלײדעלע און א רויט שלײפעלע 
אין אירע שװארצע׳ שײן פארקעמטע האר. די פרוי מאם האט א כאפ 
געטאן בײדע קינדער אויף אירע הענט און אן צו זאגן א װארט׳ איז 
זי מיט זײ ארויסגעלאפן פון שטוב. אויך אלבערט איז מיט מיט דער 
פרוי מאס. 

זײענדיק שוין אין דרויסן׳ האט זי ארײנגעשריגן־ 

— איר מעגט אײך אביסל צואײלן. ם׳איז שוין נישט אזוי פרי װי 
איר מײנט. 

און אז מישעל מיט זײן פרוי האבן זיך באװיזן אין דער טיר פון 
מאקם׳נם װוינונג, איז געװארן דער ריכטיקער טומל. מענדל האט אפגע־ 
לאזט די קינדער און אנטקעגנגעלאפן די געסט. א שמײכלדיקער האט 
ער מיט א זשעסט זײ אײגגעלאדן צו פארנעמען פלעצער אויבנאן פון טיש. 

א פארפארעטע און פארשװיצטע האט די פרוי מאקס זײ געפרעגט: 

— פארװאם אזוי שפעט ? 

דערזעענדיק מענדלען, האט סאביגע גלײך אנגעהויבן לאכן און 
אפגעפילט א פארלאנג אז ער זאל אנהויבן רעדן, עפעם זאגן, דערצײלן. 

אויפן טיש איז געשטאנען בראמפן. א זיםער געטראנק פאר די 
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פרויען און א שטארקערער פאר די מענער און נאכן ערשטן ״לחײם״ 
האט זיך אנגעהויבן א שמועס. די טעמע איז געװען מכוח דעם װי אזוי 
מ׳איז אנטלאפן פון באזעצטן געביט, װאם מ׳האט דערבײ איבערגעלעבט 
און װאס מען האט דערבײ אלץ פארלוירן. די פרוי מאם האט דערצײלט 
װעגן זײער אנטלויפן פון בעלגיע צו דער שװער־געשלאסענער פראנצוי־ 
זישער גרענעץ בײ װעלכער ם׳האבן זיך געפונען װער װײס װיפל טויזנ־ 
טער מענטשן און טויזנטער אויטאס, לאסט־װעגענער און געשפאנטע 
װעגענער. מען איז געלעגן א גאנצע נאכט בײ דער גרענעץ אונטערן 
פרײען הימל. ערשט אויף צו מארגנם נאכמיטאג, װען די דײטשן האבן 
זיך אנגעהויבן דערנענטערן און באמבארדירן אלץ און אלעמען, האט 
מען אנגעהויבן ארײגלאזן קײן פראנקרײך. דערצײלנדיק די דעמאלטיקע 
איבערלעבעניש, האט זי פארבראכן די הענט, און די אויגן געװענדט 
ארויף װי צום הימל, האט זי פארגעזעצט־ 

— װאם זאל איך אײך דערצײלן, מײנע ליבע ? דאס װאם מײנע 
אויגן האבן דעמאלט געזען און װאם מיר האבן איבערגעלעבט, אז איך 
דערמאן מיך װעגן דעם אלעם, הויבט מיר אן שװינדלען פאר די אויגן. 
די באמבארדירונגען האבן ארויםגערופן א מהומה און מען האט אנגע־ 
הויבן לויפן. איר קענט עם אײך גארנישט פארשטעלן. אײגער האט 
געטרעטן אויפן אנדערן און ס׳האט זיך פארמירט א בלוטיקע מאםע פון 
מענטשן און פערד. מען האט אונדז באמבארדירט אן אויפהער. מען 
איז געטרעטן אין קאלוזשעם בלוט. געגאנגען איבער טויטע, איבער טײלן 
פון צעריסענע מענטשלעכע קערפערס. די אויפרײסן פון באמבעס האבן 
טױב־געמאכט, צעטומלט און צערודערט פון די װילדע און פארצװײפלטע 
געשרײען װעלכע מען האט געהערט פון אלע זײטן. נישט װיסנדיק אלײן 
װאם צו טאן, האב איך אנגעכאפט מענדלען בײ אײן האנט, מארםעלן בײ 
דער אנדערער און געשריגן צו מײן מאן ״נישט לויפן, נישט לויפן״. 
לאמיר זיך נישט פארלירן, אבער איז עס דען געװען מעגלעך? די 
שטראמענדיקע מאםע מענטשן האבן אונדז מיטגעשלעפט און ממש גע־ 
טראגן אין דער לופט. די אויטאס זענען נישט נאר געפארן הינטער 
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אונדז נאר אפילו אויך איבער אונדז און די באמבעם זענען געפלויגן 
ארום און נעבן אונדז. מען איז געװען אויםגעשמירט אין בלוט און מען 
האט נישט געװוםט צי דאס איז פרעמד צי אײגן בלוט. 

ס׳איז באמת געװען א נם אז מיר זענען לעבן געבליבן. אביסל 
שפעטער זענען מיר געלעגן באהאלטן אין א װאלד כדי זיך צו שוצן 
פון די כםדר אלץ פאלגדיקע באמבעם. אײניקע טריט פון אונדז איז 
געלעגן אײנער נעבן דעם טויטן קערפער פון זײן פרוי און אזוי געװײנט, 
אז ם׳איז שרעקלעך געװען צו הערן. 

די פרוי מאם האט אויף א װײלע איבערגעריסן דאם דערצײלן׳ זיך 
געװישט די פײכט געװארענע אויגן און פארטגעזעצט־ 

— נאך א געװיסער קורצער פויזע פון דער באמבארדירונג, זענען 
װידער אנגעפלויגן אװיאנען און אויף דאם נײ געװארפן באמבעם: 
שטארקערע װי פריער. פון װײטגס האבן מיר געזען װי דער װאלד הויבט 
אן ברענען. ם׳איז װידער געװארן א גרויםע פאניק און מען האט אויף 
דאם נײ אנגעהויבן לויפן. אײניקע מענטשן זענען צו צום מאן װעלכער 
האט געװײגט נעבן זײן דערהרגעטער פרוי און געװאלט אים מיטנעמען. 
האט ער זיך אבער נישט געלאזט אװעקרײםן פון דער אומגעקומענער 
און געשריגן: 

— גײט אײך, לויפט, איר װעט םײ װי אלע אומקומעןו 

— װאם עפעם זיך איצט דערמאנט אין יענע טרויעריקע געשעענישן? 

— האט מאקם איבערגעריםן אן אומצופרידענער — ארויפגעגומען די 
טויטע אויפן טיש. נישט געפונען קײן אנדערע צײט, נאר גראד איצט? 

— גערעכט — האט זיך אפגערופן הערשל — װאם איז דאם פארא 
טעמע? לאמיר בעםער טרינקען לחײם און די געשיכטעם לאזן אויף 
שפעטער. — און נישט װארטנדיק אויף קײנעמם צושטימונג, האט ער 
אנגעהויבן פון אנגיםן זיך גופא א גלעזל און הויך אויםגערופן: 

— לחײם ן — און אויםגעלײדיקט דאם גלעזל. 
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גלײך דערנאך האט ער זיך אנגעגאסן א צװײט גלעזל און הויך 
אויםגערופן * 

— און איצט טרינק איך פאר די נשמות פון ד בעלגישע אומגעקו־ 

מענע בעתן אנטלויפן. 

און נאכן אויסטרינקען דאם צװײטע גלעזל, האט ער צו אלעמענס 
שטוינען, זיך אנגעגאםן א גלעזל און דערקלערט: 

— איצט טרינק איך פאר די נשמות פון די אומגעקומענע פראנ־ 
צויזן... 

הערשל װאם האט ליב געהאט דעם ביטערן טראפן האט זיך דער־ 

פילט אין זײן עלעמענט. נעכטן אװנט, װען ער האט זיך געפונען דאם 
ערשטע מאל מיט די פריש געקומענע, האט ער נישט געװאלט װײזן 
אז ער איז א טרינקער, אבער דא, בײ מאקסן אין שטוב, האט ער זיך 
נישט געקװעלט, זיך געלאזט װוילגײן און פשוט נישט ארויסגעלאזט 
דאם פלעשל פון זײן האנט, װידער זיך אנגעגאםן א גלעזעלע און צוזעצנ־ 
דיק זיך, האט ער שטיל געזאגט: 

— איצט טרינק איך פאר די לעבעדיקע... 

— ס׳זענען דאך פאראן נאך פעלקער װאם האבן געהאט א םך 
אומגעקומענע. װעט איר זײ פאדשעמעןי — האט מישעל שמײכלדיק 
באמערקט. 

מענדל, װאם האט זיך צוגעקוקט צו דער געשיכטע, האט געשװיגן. 

ער האט געהאלטן זײנע הענט אויפן טיש, אונטערשפארנדיק די גאמבע. 
בלויז זיינע שײנע אויגן האבן זיך באװויגן אהין און אהער און איצט 
געװאנדערט פון הערשלען צום איבעריקן עולם און װידער אויף הערשלען 
און גערעדט: 

— איר װעט באלד זען װאס פון דעם אלעם װעט ארויסקומען. 

די פרוי מאם װאס איז געװען איבערגענומען און אנגעװײטיקט פון 
די אויפגעלעבטע טרויעריקע דערינערונגען, האט נישט באמערקט אז 
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איר מאן האט זיך צוגעכאפט צום פלעשל. זי האט איצט׳ אין איר דמױן׳ 
װידעראמאל איבערגעלעבט די טראגישע טעג פון זײער אנטלויפן פון 
בעלגיע. 

בײ מישעלם באמערקונג׳ איז הערשל געבליבן אומבאװעגלעך׳ מיטן 
גלעזל אין דער האנט און אביםל נאכגעקלערט. נישט װיםנדיק װאם אים 
צו ענטפערן, האט ער קודם כל אויסגעלײדיקט דאם גלעזל און דערנאך 
ערשט זיך צו אים אנגערופן: 

— מען קען דאך נישט טרינקען פאר יעדער גשמה באזונדער. 

נישט מער, װען ם׳װאלט זיך דא געפינען נאך א פלעשל... 

— אויב ס׳גײט נאר אין דעם, ברענג איך שוין ארײן א גאנצע 
פלאש: מיר דוכט זיך אבער אז איר האט שוין גענוג... — האט מישעל 
באמערקט — איר זענט שוין א קאפיטשקע שיכור... 

— װאם ? איך שיכור ? א רוח אין דער װעלט ארײן! מענדל, זינג 
נאר אויף יעגץ קאזאקל, װעל איך זײ װײזן װי שיכור איך בין... 

מענדלען האט מען נישט געדארפן לאנג בעטן. װי נאר הערשל האט 
זיך אויפגעשטעלט, געבנדיק זיך דערבײ א לײכטן װאקל... און פארוקט 
דאס היטל אין א זײט, גרײט צום טאנצן, האט מענדל אנגעהויבן הויך 
זינגען צופאטשנדיק דערבײ מיט די הענט. 

איטלעכער האט מיט נײגיריקײט, זיך אפגערוקט פון זײן ארט, כדי 
מאכן מער פלאץ פאר הערשלען װאם האט זיך, ממש װי אן איבערגע־ 
ביטענער, געקליבן אנהויבן טאנצן. מישעל האט גענומען זײנע קינדער 
אויף דער שוים, װי מורא געהאט אז עס קען מיט זײ עפעם געשען... 

און עס האט זיך אנגעהויבן א ספעקטאקלן 

גלײך נאך מענדלען, האבן אויך מאקס, מארםעל און אלבערט אנגע־ 
הויבן פאטשן מיט די הענט און געהאלפן זינגען. הערשל איז אװעק אין 
א קאראהאד און נישט אויפגעהערט צו שרײען • 

— א רוח אין דער װעלט ארײן! אט אזוי — און די פים זײנע 
האבן זיך שנעל באװויגן, אײנער אהין, דער צװײטער אהער און באלד 
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האט ער זיך אראפגעלאזט גאענט צום דיל און געטאנצט ״זיצנדיק״ װי 
א ריכטיקער קאזאק. 

קלײנווארג האט פונקט ווי די גרויסע׳ געקוואלן פון דער סצענע. 

בםדר געלאכט פון דעם פאר זײ קאמישן טאנץ, בעת װעלכן הערשל 
האט זיך געהויבן ארויף און אראפ, אראפ און ארויף און געװארפן מיט 
די פים. עולם, צוקוקנדיק זיך צום אימפעטיקן טאנץ פון הערשלען האט 
זיך אנגעהויבן שרעקן פאר עפעם, און די פרוי מאם האט אנגעהויבן 
שרײען. 

— הער שוין אויף, משוגענער! װעסט שוין האבן גענוג. זעץ 
דיך אװעק• 

אבער הערשל האט נישט געהערט דאם רופן פון זײן פרוי. אונטער 
דער װירקונג פון אויםגעטרונקענעם בראמפן, האט ער א באגאסענער 
מיט שװיים, כסדר געטאנצט, נישט אויפהערנדיק דערביי אויסצורופן: 

— א רוח אין דער װעלט ארײן, אט אזוי! 

מענדל, מאקס און מארםעל האבן אלץ שטארקער און העכער גע־ 
פאטשט מיט די הענט. הערשל האט אלץ שנעלער געװארפן מיט די פיס, 
זיך נאך שטארקער צעהיצט. דער שװײם האט איצט גערינען פון אים 
טײכנװײז, ביז ער האט לםוף אנגעהויבן פלאגטערן מיט די פים. גע־ 
מורמלט עפעס אומפארשטענדלעכע װערטער און אומגעפאלן, בלײבנדיק 
ליגן מיט א פום אונטערן בויך און מיטן פנים צו דער ערד. 

איטלעכער איז צוגעלאפן צו הערשלען כדי אים אויפהויבן, אבער 
ער האט עם נישט געלאזט טאן. ער איז געװען שװער װי א קלאץ, זיך 
געװארפן קרעכצנדיק און שטיל ארויםגערעדט אײנצלנע אפגעהאקטע 
װערטער: 

— באמבעם, טויטע, לויפט שגעל... טויטע:... 

אין צימער איז געװארן א גערודער. קוים אז מען האט הערשלען 
צוגעשלעפט צו א בעט, אים באשפריצט מיט קאלט װאםער און פרובירט 
אים געבן קאלטע שװארצע קאפע. ער האט כסדר געקרעכצט און גע־ 
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װארפן מיטן קאפ אויף רעכטס און לינקס. מען האט אים ארויםגעפירט 
אין דרויםן׳ מײגענדיק אז אויף דער פרישער לופט װעט אים בעסער 
װערן״ אבער ער איז געבליבן אין זעלבן באװוםטלאזן מצב און מען איז 
געװען געצװינגען אים אהײמצופירן זיך לײגן• 

דאס געשעענע האט בײ אלעמען אפגענומען דאס לשון. אפילו די 
קינדער זעגען געװארן שװײגעװדיק. 

— ארעמער הערשל — האט מישעל איבערגעריםן דאס נישט בא־ 
קװעמע שװײגן — ער האט זיך געפרײדט פון קענען פארברענגען מיט 
אונדז און עם אלײן צעשטערט. 

— אז א מעגטש פארלירט די גלײכגעװיכט — האט די פרוי מאקם 
זיך אפגערופן — און ס׳איז בײ אים נישט דאס ערשטע מאל. ער האט 
א שװאכקײט צום פלעשל. איר האט געדארפן זען, װאס דער מענטש 
האט דא אפגעטאן נײ־יאר. אלע שכנים זענען אונדז געקומען. העלפן 
אים אהײמפירן. דערנאך, אפשלאפנדיק א צװײ טעג, האט ער צוגעזאגט׳ 
מער נישט צו טרינקען און שוין פארגעסן דעם צוזאג. 

— דא העלפן נישט קײן צוזאגן — האט זיך מישעל אפגערופן — 

דער װאס האט ליב דאס גלעזל, פארגעםט שגעל װאם ער האט צוגעזאגט. 

חברה װאם האט אפגעפירט הערשלען זענען צוריקגעקומען פון זײער 
אדורכגעפירטער, נישט לײכטער אויפגאבע. די פרוי מאס איז געװען 
זײער נידערגעשלאגן און אין דער אײנגעשטעלטער שװערער שטימונג, 
איז עס געװען מענדל װאס האט געלאכט שפאטיש, זיגעריש און דאס 
געלעכטער זײנם האט דערמאנט אין זײן פריערדיק זאגן אז ״איר װעט 
באלד זען װאם פון דעם אלעם װעט אויסקומען״. 

םאבינע האט געקוקט אויף מענדלען און אויף דער פרוי מאס. זי 
האט געטראכט װעגן דעם אונטערשיד פון דער מוטער און איר זון• 
לסוף האט זי זיך צו איר אפגערופן: 

— פארװאס זענט איר אזוי צערודערט י װאם מאכט איר דערפון 
אזא דראמעי װײס איך װאם — האט זי פרובירט װײכער מאכן די 



אין יענע גורלדיקע טעג 


63 


שװערע שטימונג — א מאן האט ליב א גלעזל, האט ער אביםל גע־ 
טרינקען. איז פארװאם נעמט איר זיך אזוי צום הארצןן־... 

די פרוי מאס האט געשװיגן, אבער מענדל האט זיך מער נישט 
געקענט באהערשן און ר׳איז ארוים מיט א געלעכטער. 

און מאדנע, גלײך האבן אלע אנגעהויבן מיטלאכן. מענדל איז ארוים 
מיט לשון: 

— יעך האב גלײך געװוםט אז ם׳װעט אזוי זײן. אז דער ארעמער 
הערשל װעט שוין הײנט קײן נאכטמאל מיט אוגדז נישט עםן. 

— איז פארװאם האט איר אים געלאזט טרינקען, אויב איר האט 
עס געװוסטו• — האט סאבינע אים געפרעגט. 

— װאם הײםט איך זאל נישט לאזן י — האט מענדל, נישט אויפ־ 
הערנדיק צו לאכן, געענטפערט — װאס איז ער, א ײנגעלע? ער איז 
דאך שוין א מענטש בײ די פופציק יאר און אין אזא עלטער דאדף מען 
זיך קענען באהערשן און װיםן װאס מען טוט. 

די פרוי מאס איז געזעםן א פארלוירענע, גישט װיסנדיק װי אזוי צו 
פאריכטן די האנדלונג פון איר מאן. םאבינע האט פארשטאנען איר שװער 
הארץ און איז צו איר צוגעגאנגען: 

— װאם נעמט איר זיך אזוי שטארק איבער י ם׳װעט איבערגײן, 
ס׳װעט איבערגײן און אלץ װעט װידער זײן אין ארדענונג. איר װעט 
זען — און זי האט צוגעגעבן — װי מאדנע אלץ איז; נעכטן האט איר 
מיך געטרײםט, בארואיקט און הײנט טו איך עס מיט אײך. 

מען האט געזען אז די מאסץ מאכט איבער זיך אן אנשטרענגונג 
און מיט א געפיל פון א שולדיקע זיך אפגערופן: 

— יא, ער האט זיך נישט געקענט באהערשן, האט ער איצט אזא 
םוף, זיך גופא פארשטערט דעם אװנט און אײך אלעמען פארשאפט עגמת 
נפש. לאמיר עם פרובירן פארגעםן... -- און װענדנדיק זיך צו דער 
פרוי מאקם, האט זי בײ איר געפרעגט — איז װאס הערט זיך, איז שוין 
אלץ פערטיקז 
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— פערטיק, פערטיק. אלץ איז שוין באלד קאלט געװארן. אונדזערע 
נײע פרײנט און נײע שכנים מוזן שוין זײן גוט הונגעריק. 

מען האט זיך אנגעהויבן גרײטן צום אװנט־ברויט. ס׳האבן געקלינגען 
לעפל־גאפל־מעםער. מען האט געזען אז די פרוי מאס שטרענגט זיך אן 
זיך צו האלטן פרײלעכער. זי האט פרובירט זאגן גלײכװערטלעך נאר 
ם׳איז געװען אומזיסט. די פריערדיקע גוטע שטימונג איז פארלוירן גע־ 
גאנגען. מען האט געגעסן, אויך פרובירט זיך אונטערהאלטן אבער די 
אטמאםפערע איז כםדר געװארן אלץ שװערער. די רײד זענען געװען 
אפגעהאקטע, קורצע און אז דאס נאכטמאל האט זיך געענדיקט האט 
איטלעכער אנגעהויבן טראכטן מכוח אהײמגײן און װען לײבעלע האט 
זיך גענומען רײבן די אײגעלעך, האט זיך מישעל אויפגעשטעלט, געדאגקט 
די באלעבאטים פאר אלעם גוטן, געבעטן מען זאל פארגעםן דאם װאס 
הערשל האט אביסל איבערגעכאפט די מאס און מיט די רײד, אז בקרוב 
װעט מען זיך טרעפן בײ אים אויף א נאכטמאל, האט ער זיך געזעגנט 
מיט איטלעכן. די פרויען האבן בײם געזעגענען זיך, זיך געקושט און 
אויך געקושט די קינדער. 
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די ערשטע טעג פון זײער זײן אין דארף האבן פאר זײ אויםגעזען 
טאקע װי א ױם־טוב. זײ האבן װי פארגעםן די ביז איצטיקע ײדישע 
זארגן. אפילו דער ראדיא האט זיך אביםל אפגעהאלטן פון שלײדערן זײגע 
אנטיסעמיטיש־גיפטיקע פײלן׳ אבער גלײך אויף צו מארגנס׳ נאכן נאכט־ 
מאל בײ די מאקם׳נם, װען מישעל איז ארוים פון שטוב׳ כדי קויפן 
ברויט און מילך, האט ער אויף דאם גײ׳ פון די אפענע פענסטער געהערט 
א ראדיא־רעדע קעגן ײדן, װאם האט װי בכלל לעצטנם, זיך פארענדיקט 
מיטן פסוק, אז מען װעט זיך נוקם זײן אין די ײדן װאם פארקויפן 
פראנקרײך. 

אין די דאזיקע באדינגונגען פון שרעק און האפענונג, האט די 
משפחה מישעל זיך אנגעהויבן צוגעװײנען צום דארף. די װוינונג איז 
געװען א גוטע, א באקװעמע. די קינדער זענען אפט געװען אין דרויםן. 
אלבערט האט צוריק אנגעהויבן גײן אין דער שול און װי פריער אין 
פאריז, האט ער אויף דאס נײ פארנומען זײן פלאץ אלם ערשטער אין 
לערנען• 

די אװנטן האט מען פארברענגט בײ מישעלן אין דער װוינונג, װו 
אלע זענען אפט זיך צונויפגעקומען. אויך הערשל פלעגט ארײנקומען. מען 
פלעגט שפילן אין דערדל ביז שפעט אין דער נאכט. אין זײער אפגעריסנ־ 
קײט פון פרנסה־אקטױויטעט, האט קײגער נישט געדארפן טראכטן װעגן 
אויפהויבן זיך פרי צו װעלכער ם׳איז ארבעט. 

אזוי זענען אדורך טעג און װאכן. דאם װעטער איז געװארן לינדער, 
שענער און מען האט אנגעהויבן מער פארברענגען אין דרויסן װי אין 
שטוב. מען האט אויפגעהערט באמערקן װי די צײט לויפט. מען האט 
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שוין געהאלטן אין חודש ױני און ס׳האט אנגעהויבן װערן הײס. ראאנער 
ײדן האבן אנגעהויבן קומען אין די זונטיקן אין דארף ארײן. אויך אלטער 
מיט זײן פרוי און קינדער פלעגן קומען. אבער טראץ די צופרידנקײט 
פון צונויפטרעפן זיך און קענען אביםל פארברענגען צוזאמען, האבן 
אבער די געסט מיטגעברענגט מיט זיך פון דער שטאט, נישט קײן 
פרײלעכע נײעסן: אײנער האט געװיזן א ברױו פון זײנעם א ברודער, 
אז אין פאריז זענען טויזנטער ײדן געכאפט געװארן בעת אדורכגעפירטע 
גרויםע אבלאװעס, און זײ זענען אינטערנירט געװארן אין לאגערן. דער 
שמועס איז פארשטײט זיך אויך אװעק אויף דער אנגייענדיקער מלחמה 
און אײנער פון די שטאטישע געםט האט אדויםגעזאגט די מײנונג אז 
ס׳איז א לאגגע מלחמה, ממש א ״הונדערט יעריקער קריג״. הערנדיק די 
רײד איז, פארשטײט זיך, געװארן נישט הײמלעך אויפן הארצן. 

— פון דעם װאם דײטשלאנד באמבארדירט אזוי שװער ענגלאנד — 

האט אײנער פון די ראאנער, געזאגט — און פון דעם ענגלישן באמבאר־ 
דירן דײטשלאנד, װעט נישט קומען קײן עגטשײדונג אויף װאס מיר אלע 
האפן. אמת, די היטלעריםטן הויבן אן װערן נערװעז. די מלחמה דויערט 
פאר זײ צו לאנג. זײער האפענונג אויף א ״בליץ־קריג״ האט זײ אפגע־ 
נארט. אויך די האפענונג אז נאכן באזיגן פראנקרײך װעט ענגלאנד 
קאפיטולירן, האט זיך ארויםגעװיזן פאר א כימערע, הויבן זײ אן אויס־ 
לאזן זײער װילדן כעם צו די ײדן. אויך אין פראנצויזישן ״פרײען גע־ 
ביט״ הויבט מען אן עפעס אן אקציע קעגן ײח• 

מישעל דערװיסט זיך פון זײ, אז אלע ײדן פון דער ״פרײער 
זאנע״ באקומען איצט פרעג־בויגנס אויף אויםצופילן; זײ דארפן איז 
די בויגנם אנגעבן צי זײערע פרויען זענען אויך ײדן און אז מישעל און 
הערשל האבן דערקלערט אז זײ װײסן גארנישט װעגן אזעלכע פאפירן 
האבן די ראאנער זײ אינפארמירט אז: 

. — אין די דערפער,קומען די פאפירן אן אביםל שפעטער. 

אזוי איז טאקע געװען: 
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גלײך אויף צו מארגנם האט מען זײ גערופן אין מאגיםטראט און 
זײ האבן באקומען די פרעג־בויגנס אויף אויסצופילן מיטן אנזאג צו 
שרײבן דעם אמת״ 

א פאר טעג שפעטער׳ האט מען באקומען פרישע פאפירן אויף 
אויסצופילן. דאס מאל האט מען געדארפן ענטפערן מכוח דער פראפעסיע; 
װאם מען טוט? פון װאנען געמען זײ די געלט־מיטלען אויף אויס־ 
האלטונג? פון װאנען איז איטלעכער געקומען? די דאזיקע פראגן צו 
פארענטפערן איז געװען א םך שװערער... װי דאם אנגעבן אז מען איז 
א ײדן מען האט דאך נישט געקענט אנגעבן אז מען טוט דערװײלע 
גארנישט׳ נאר מען װארט אז היטלער זאל אײנעמען א מיתה משונה... 
כדי מען זאל קענען אפעטעמען. מען זאל זיך קענען אומקערן אין די 
פריערדיקע װוין־ערטער און צו פרנסה. דאם אנגעבן מיט װאס און בײ 
װאס מען איז באשעפטיקט, איז נישט געװען אזוי פשוט. דער שרײבער 
פון מאגיםטראט האט געװארנט, דאם אויב אימעצער װעט נישט קענען 
באװײזן אז ער איז בײ עפעס באשעפטיקט און פארדינט אויף פרנםד״ 
דעם יעניקן דראט אפגעשיקט צו װערן ערגעץ אין אן ארבעטס־לאגער. 

מישעל און הערשל זענען געװען שטארק פארזארגט מכוח אויםגע־ 
פינען, זאל זײן א פיקטיװן קאנטראקט אדער םתם עפעם א פאפירל אז 
מען איז ערגעץ װו באשעפטיקט, בלויז מאקס האט באקומען א באשטע־ 
טיקונג פון מאגיסטראט אז ער ארבעט פאר דעם דארף און אז מען 
נויטיקט זיך אין זײן ארבעט. 

דאם קומען צו מישעלן איז געװארן זעלטענער. מענדל און הערשל 
זענען געװען פארנומען מיט זוכן ארבעטם־פאפירן, אבער עס האט זיך 
זײ נאך אלץ נישט אײנגעגעבן עפעם צו געפינען און אז זײ פלעגן אין 
אװנט ארײנקומען צו מישעלן, האט געהערשט א דערשלאגנהײט. מענדל 
האט מער נישט געלאכט... און הערשל האט װײניק גערעדט, געזעסן 
פארזארגט, ארויסכאפנדיק זיך פון צײט צו צײט מיט א ״װאס טוט מען?״ 

אײניקע טעג שפעטער זענען געקומען זשאנךארן און געזוכט מענדלען 
און הערשלען, װעלכע זענען גראד נישט געװען אין שטוב. די פרוי מאס 
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איז ארײנגעקומען צו מישעלן, א פארװײנטע און גערעדט װעגן דעם 
אומגליק װאם האט זיך אויף זײ אגגערוקט. 

אויך מאקם מיט זײן פרוי זעגען גלײך ארײנגעקומען מיט פאר־ 
זארגטע פנימער. מען האט באשלאסן/ אז מישעל זאל פארן אין שטאט 
ארײן, אויפזוכן און װארענען הערשלען און מענדלען, נישט צו קומען 
מער אין שטעטל ארײן, בלײבן דערװײלע אין ראאן ביז מען װעט פאר 
זײ עפעם דערלעדיקן. 

לײדער אבער האבן, נישט די ראאנער קהילה און נישט די ראאנער 
ײדן עפעס דא געקענט טאן. זײ האבן געקענט העלפן מיט געלט, אבער 
דאס מאל האט זיך נישט געהאנדלט אין קײן געלט־הילף. מען האט 
געמוזט האבן ארבעטס־םערטיפיקאטן און אנהויבן זיך כםדר אויסבא־ 
האלטן איז אויך גישט געװען מעגלעך. 

און ם׳איז בײ זײ געבוירן געװארן דער געדאנק מכוח אומקערן זיך 
צוריק קײן בעלגיע. 

און װאס האבן די צװײ ארעמע ײדן געקענט טאן עפעס אנדערשי 
הערשל איז געװען א קוילן־גרעבער און ער האט געטראכט אז אפשר 
װעט ער זיך צוריק אײנארדענען בײ זײן ארבעט. איבעריקנס, װאם האט 
ער דא אײנצושטעלןז בעםער פרובירן צוריקפארן. אײדער זיך ארומ־ 
דרײען אין פראנקרײךן לעבן פון קהילה־שטיצע און זײן אומלעגאל, 
אײנגעשטעלט אויף ארײנצופאלן אין די הענט פון די זשאנדארן. אפשר 
װעט ער אין בעלגיען װידער באקומען ארבעט. אפשר װעט ער נאך 
טרעפן זײן װוינוגג, די שטוב־זאכן י און אפשר װעט ער נאך טרעפן 
א פאר באקאנטע, פרײנטז... 

װען מישעל איז שפעט אין אװנט אהײמגעקומען פון ראאן, האט 
ער אלעמען געטראפן אים אפװארטן מיט א סך אומגעדולד און ער האט 
זײ איבערגעגעבן הערשלס באשלום זיך אומצוקערן קײן בעלגיע? אז 
קײן אנדערער אויסװעג איז גישטא. 

די פרוי מאם האט זיך שטארק פונאנדערגעװײנט. מען האט געזוכט 



אין יענע גורלדיקע טעג 


69 


פאר איר טרײםט־װערטער אבער לײדער זײ נישט געפונען און מען 
האט איר געלאזט זיך אויםוויינען. אז זי האט זיך אביםל בארואיקט, האמ 
זי שטיל גערעדט׳ װי צו זיך אלײן : 

— נײן׳ נײןו נישט אזא אהײמפארן האב איך מיר פארגעשטעלט. 

װאס װײס דען דער זינדיקער מענטש װאם עם גרײט זיך אונטער איםי 

די דאזיקע נאכט איז קײנער כמעט נישט געשלאפן און באלד אין 
דערפרי׳ זענען אלע מיטגעפארן אין שטאט ארײן׳ כדי זען און געזעגענען 
די אפפארנדיקע און זײ באגלײטן צו דער באן װאס דארף זײ ברענגען 
״אהײם״... 

מען האט זײ פארזארגט מיט א באשטימטן אדרעס, װאס האט זיך 
פארנומען מיט אריבערפירן מענטשן אין אקופירטן פראנקרײך. פון דארט 
איז שוין געװען ״לײכטער״ אדיבערצוקומען קײן בעלגיע. 

דאם געזעגענען זיך איז געװען שװער. איטלעכער כמעט האט גע־ 
װײנט און װען מען איז, שפעט אין אװנט צוריקגעקומען אין דארף ארײן׳ 
איז די שטימונג בײ איטלעכן געװען װי נאך א לװיה. 

אין פעראוי איז געװארן טרויעריק. — די משפחה האט זיך פאר־ 
קלעגערט — האט םאבינע געזאגט. נישט געװען מער מענדל װאס זאל 
א לאך טאן אין אומעטיקע מאמענטן... 

און די פרוי מאס פלעגט פארהאלטן װערן אין שטאט אויף גאנצע 
טעג. געארבעט בײ רײכע פראנצויזישע ײדן. געקאכט, גערוימט און 
געװאשן. און זי פלעגט אהײמקומען א שװער מידע פון איר הארעװאניע. 

אײניקע טעג נאך הערשלם און מענדלם אפפאר, איז צו אלעמענם 
שטוינונג געקומען אין דארף ארײן א ײדיש פארפאלק. דאם זענען געװען 
שטראסבורגער ײדן װעלכע האבן זיך א געװיםע צײט אויפגעהאלטן אין 
בארדא און װען די דארטיקע ״לופט״ האט אנגעהויבן װערן פאר ײדן, 
זײער א געדרוקטע זענען זײ נאך א שװערער רײזע, געקומען קײן פע־ 
ראוי, װארעם זײ האבן דא געהאט קרובים. 

ערשט איצט האט מען זיך דערװוםט אז אין דארף װוינען נאך ײדן׳ 
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ײדן פון עלזאס, װעלכע האבן נישט געהאט קײן שום געמײגזאמעס מיט 
די פוילישע ײדן. 

הער גוםטאװ און זײן פרוי, אזוי האבן געהײםן די נײע אײנװוינער 
פון פעראוי. ער איז געװען א פוילישער ײד און זי א שטראסבורגערין 
און צוליב זײן פרוי איז אים שוין שװער געװען צו... רעדן ײדיש. אים 
האט געצויגן מער צו די פוילישע ײדן װי צו די עלזאסער און ר׳איז גיך 
געװארן אן אפטער גאסט בײ מישעלן און זיך געװונדערט צו טרעפן 
בײ ײדן אין שטוב א ראדיא׳ װארעם אין אקופירטן געביט האבן ײדן 
נישט געטארט האבן בײ זיך קײן ראדיא. גוםטאװ איז כסדר געזעםן בײם 
אפאראט און געהערט די נײעסן פון ״ראדיא לאנדאן״. 

און טאקע א דאנק דעם הער גוסטאװ, האט זיך מישעל באקענט מיט 
די עלזאםער ײדן, װאס האבן גראד געװוינט נישט װײט פון אים און 
װען מישעל פלעגט פארבײגײן זײער טיר, פלעגן זײ ארויסקומען און 
פרעגן ־ 

ו 

— גיפט עס נויעס, הער מישעלן 

און מישעל האטיזײייגערן דערצײלט די לעצטע ידיעות געהערטע 
אין לאדיא, ; אין שײכות ימיס די גרויסע שלאכטן װעלכע זעגען דאן, אנגע־ 
גאנגען אויפן אינזל קרעסא און <׳ לאנדאן האט אוי,ך איבערגעגעבן ־די 
סענ&אציאנעלע : ידיעד״ אז : ' די:־ גרעםסע;דײטשע קדיגם־שיף ״ביסמארק״ 
איז' דיערטרינקען יגעװארן ! ■י ג ׳! / , .״ י ך ..* _׳ .ף 

יאין'י די זעלבע טעג, האט מישעל באקומען ארבעט ? אומגעריכט, 

■ האט׳־ער דער 1 ען אןי אנאנם איך א צײטוגג אז; מען זו?בט אי שנײדער,, 
וועלכער 1 אל ארויםנעמען י צװ יזיך אהײם מיליטער־ארבעט פון עפעם 
א ,קאזאדמעי׳אין! ראאן. דעם אנאנס האט מישעל דערזען אנונט .צײט־און 
ר׳האט באשלאסן גלײוך אין דערפרי, צופארן אויף ־דעם אדרעם. א גאנצע 
נאכט איז ער כמעט נישט געשלאפן׳וינאר גע?זראכם צי עס װעטי זיך 
'אים אײנגעבן צו באקומען די ארבעטג״ קוים יא,. , װעט ער שוין נישט 
ידארפן מער זוכן קײן ארבעטס־קאנטראקט. אװדאל י,האט ער זיך אויך 
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געשראקן פאר א שטערונג, אלס אויסלעגדער, דערצו נאך׳ א ייז־! ער 
האט גארנישט געקענט אײנשלאפן און זיך געװאלגערט אויפן געלעגער, 
און געהאט דעם אײנדרוק אז ס׳איז די לענגםטע נאכט פון אלע אנדערע. 
ערשט פארטאג איז ער אײנגעשלאפן, אבער זיך גלײך אויפגעכאפט מיט 
א געשרײ און געבליבן ליגן א מידער אויף זײן געלעגער און נאכגע־ 
קלערט װעגן דעם אויםטערלישן חלום װעלכן ער האט נאר װאס געהאט. 

ם׳האט זיך אים געחלומט װי ער װאנדערט ארום אין גרויםע צי־ 

מערן׳ פול מיט זשאנדארן און מען שיקט אים פון אײן צימער אין 
אנדערן, פון אײן זאל אין אנדערן, ביז ער איז ארײנגעקומען אין א 
גאר גרויםן זאל׳ װו אויבן־אן איז געשטאנען א געװאלטיק הויכער מאן 
מיט לאנגע בלאנדע, װילד־צעשויבערטע האר, װאם האבן פארשטעלט 
זײן פנים און די אויגן, דער הויכער מאן האט אנגעפירט מיט א גרע־ 
םערער צאל זעלנער און׳ זײ באפוילן זיך אויסטאן, זיך אנטאן און װידער 
זיך אויסטאן און אויף דא נײ זיך אנטאן און אין מיטן קאמאנדעװען מיט 
די סאלדאטן, האט ער זיך גלײכגעמאכט זײנע צעשויבערטע האר און 
ם׳האט זיך ןערזען אן אויג, א שרעקלעך גרויס אויג װאם ; ' איז געװארן 
אלץ גרעםער און גרעםער, געקוקט אויף מישעלן' און ׳י אים 'װי היפנא־י 
טיזירט און מיטאמאל האט ער אויך דערזען א לאנגע האנטי דואס *ך.אט 
אנגעװיזן אויף אים' און דערהערט' א געש 4 ייי ״אט איזי ער״ און אלע 
זעלנעך, האלב־אויסןעטאענע האבן זיך אי לאז געטאז צ!־ מישעלן, אראפ־׳ 
געריסן פון״ אים דיי קלײדער און א יהאלב נאקע 6 ן, או^ויםג^װארפך אויף 
דער גאם... ר׳האט זיך אויפ^עװעקט/פון ישלאף אוןי' א באגאםענער 
ןון א שװײם׳ געבליבן ליגן אומכאוועןלעך און געקלערטד *'• 

— אפשר ני,עזט פארן אין דער קאזארמע ן... ״ 

ם׳איז שוין געווען נאענט צו זיבןיא זײגער.'די זארג זײנע, צו קענען 
ךעגולירן זײן ! סי,טואציע,''צו קענען יבאװײזן ׳אז ערי איז בײ עפעם'בא׳• 
,שעעןטיקט, .האט איס געצװינגען יזיך ־ אויפצוהויבן. ער האט זיך שנעל 
אנגעטאן און שטיל אוועק׳ פון ?לזטוב, ;ילװעקלאזנדיק זייך אין שטאט ארײן 

.מיט א גרוים אומהשק און שװער הארץ און... אויך מיט א געװיםער האפע־ 

* ; י' - • - י• 1 5 ז • ־ * . . • 1 . - ׳ 
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נונג, אויף צו באקומען די ארבעט. ער װעט זי אקצעפטירן פאר יעדן 
סארט פרײז, כדי ארויםצורײםן אביםל רעכט אויף צו לעבן... 

אום עלף א זײגער פארמיטאג, איז ער שוין צוריק אהײמגעפארן 
א בארואיקטער און א מונטערער, װארעם אויף זײן װעלאםיפעד האט 
ער געפירט א גרויסן פאק מיליטער־מלבושים מיט רויטע און גאל־ 
דענע גאלאנען, װעלכע מען האט געדארפן איבערארבעטן לויט דער 
נײער מיליטער־מאדע. אנקומענדיק קײן פעראוי, האט ער זיך אפגע־ 
שטעלט בײם הויז פון די זשאנדארן, אראפ פון װעלאסיפעד און זיך 
כלומרשט אפגעװישט דעם שװײם פון שטערן... זײן כװנה איז אבער 
געװען אז זײ זאלן זען, װאס פארא ״םחורה״ ער פירט אויף זײן װעלא־ 
סיפעד, פאר װעמען ער ארבעט און װי ״נוצלעך״ ער איז אין פראנקרײך... 

דערזעענדיק אים אגקומען מיטן פאק מיליטערישע קלײדער, האט 
סאבינע אפילו נישט געפרעגט װי אזוי ם׳האט זיך אים אײנגעגעבן די 
ארבעט צו באקומען, נאר פאר פרײד גענומען טאנצן מיט די קינדער 
אירע. ס׳האט אויפגעשײנט א האפענונג פון אריבערקומען דאם נײע 
געזעץ װעגן ארבעטס־קאנטראקטן, װאם האט זײ די לעצטע צײט אזוי 
באאומרואיקט. 

מען האט אװעקגעשטעלט די נײ־מאשינען בײם פענםטער פון דער 
גרויסער שטוב און זיך גענומען פלײסיק צו דער ארבעט. 

פארנאכט װען גוםטאװ איז ארײנגעקומען און געטראפן מישעלן 
און זײן פרוי בײ דער ארבעט, האט ער באגריםנדיק זיך, זײ פארזיכערט, 
אז אין די הײנטיקע טעג, אויב ם׳גיט זיך אימעצן אײן צו ארבעטן פאר 
דער ״אינטענדאטור״, איז עם דאס זעלבע װי ארבעטן פאר דער רעגירונג. 
ם׳איז װי מען װאלט פארנומען א רעגירונגס־פאסטן און זײ מעגן שוין 
איצט זײן פולשטענדיק רואיק... 
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א געװיםן אװנט איז גוםטאװ האסטיק ארײנגעקומען צו מישעלן 
און אײדער ער האט נאך פארמאכט די טיר הינטער זיך, האט ער אין 
אײן אטעם א פרעג געטאן־ 

— האט איר געהערט די לעצטע נײעםי 

— גײן, װאס האט איר געהערט י — פרעגט מישעל. 

— זעסט ו — רופט זיך אפ גוסטאװ — מענטשן האבן בײ זיך 
אין שטוב א ראדיא־אפאראט און פרעגן מיך צי איך האב עפעס יא 
געהערט... 

— ציט נישט ארוים די נשמד״ זאגט שוין די גײעם ן 

— אויב ס׳זאל זײן אמת, דאס װאס כ׳האב געהערט — רופט זיך 
אפ גוםטאװ — קענט איר זיך דערלויבן אװעקלײגן די ארבעט און הערן 
די נײעס. 

— איז לאמיר שוין אמאל װיםן די נײעס — בעט זיך בײ אים 
מישעל. 

— ס׳איז דוכט זיך אויסגעבראכן א מלחמה צװישן דײטשלאנד און 
רוםלאנד! 

— װאס האט איר געזאגט ? — איז מישעל אויפגעשפרונגען — א 
מלחמה צװישן רוסלאנד און דײטשלאנד י אזוי האט איר געהערטז 

מישעל איז האםטיק צו צום פענסטער. עס געגעבן א מאך צו און 
גלײך געעפנט דעם ראדיא־אפאראט כדי פרובירן הערן ״ראדיא־לאנדאן״ 
און אין דער אײנגעשטעלטער שטילקײט, האט אפגעקלינגען די שטימע 
פון ספיקער װעלכער האט געהאלטן אין מיטן פון איבערגעבן די נײעסן 
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און מען האט נישט געקענט קלאר װערן אין װאס ס׳האנדלט זיך. ערשט 
בײם םוף פון די גײעסן׳ װען די שטימע האט װידעראמאל איבערגע־ 
חזרט די װיכטיקםטע געשעענישן פון טאג, — ם׳איז טאקע געװען דער 
22 ־טער ױני 1941 , — האבן זײ דײטלעך, אים געהערט איבערחזרן אז 
״הײנט פארטאג, איז די דײטשע ארמײ באפאלן ראטן־פארבאנד און אז 
בײדע לענדער געפינען זיך איצט אין מלחמה צושטאנד״. 

מישעל איז נישט געװען מער בכוח צו הערן דעם ראדיא. ם׳האט 
אים געמישט אין קאפ. ר׳איז צוזאמען מיט גוסטאװן שנעל ארײן אין 
צימער װו ס׳האט זיך געפונען זײן פרוי און װי משוגע, געשריגן 
מיט פרײך. 

— סאבינע, מיר זענען געראטעװעט: די װאם האבן אונדז פאר־ 
משפט אויף אומצוקומען, האבן איצט אויף זיך גופא ארויסגעטראגן א 
טויט־אורטײל! — ער האט א כאפ געטאן א פעקל מיליטערישע מלבו־ 
שים מיט גאלדענע גאלאנען און עס א שלײדער געטאן צו דער ערד. 
דערנאך א שלײדער געטאן א צװײטן פאקעט צו דער ערד. דאס זענען 
געװען די מלבושים װעלכע, גארגישט לאנג צוריק, איז דאם באקומען 
זײ צו דער ארבעט, געװען פאד אים א גאנץ גליק. 

— מיר האבן זײ שוין איצט אין דער ערד — האט ער געשריגן 
און מערערע מאל איבערגעחזרט. 

םאבינע האט א שמײכלדיקע געקוקט אויף איר צעװילדעטן מאן און 
אים געפרעגט: 

— ביסטו טאקע בײ די קלארע געדאנקען? 

— איז דען נישטא פון װאס משוגע צו װערן ? דו קענםט דיר פאר־ 
שטעלן די באדײטונג פון דעם געשעענעם? רוםלאנד ,אין קרי,ג מיט 
דײטשלאנד \ פארשטײםט װאס דאס מײנט? רוםלאנד ,אין קרי,ג מי 9 
דײטשלאנד! 

— אבער די מלחמה האט זיך דאך נאר .װאס אגגעהויפן. ווארט •*יו 
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אביםל. שלײדער נאך נישט די ארבעט אויף דער ערד. װעסט נאך האבן, 
מײן איך׳ לאנג צו װארטן אויף קענען זיך פרײען. 

— אנגעהויבן זאגםטו ? און דאס איז דיר װײניק ? דאם איז דאך 
אנהויב פון זײער שװארצן סוףי 

אינגאנצן א צערודערטער איז מישעל צו צום שענקל, ארויסגע־ 

נומען א פלעשל שנאפס און אנגיסנדיק גלעזלעך, זיך געװענדעט צו 
גוסטאװן: 

— לאמיר טרינקען פארן זיג פון רוסלאנד און פאר דער פאר־ 
ניכטונג פון דעם שרעקלעכסטן בײז, װאס אזעלכעם האט נאך קײנמאל 
אויף דער װעלט נישט עקזיסטירט. 

געװאלטיק באװירקט פון דער דאזיקער נײעם, פון דער ידיעה װעגן 
דער פריש אויםגעבראכענער מלחמה, האט מישעל, טרינקנדיק זײן גלעזל, 
װײטער גערעדט: 

— כ׳װעל אײך זאגן, גוסטאװ, אז כ׳בין גארנישט פעאיק צו פאר־ 
שטײן און כ׳שטוין איבער דעם פאראדאקס װאם מיר טריגקען צוליב 
א פריש־אויסגעבראכענער מלחמה. װי מאדנע די אומשטענדן קענען 
ענדערן די פרידלעכסטע מענטשן, אז זײ זאלן זיך פרײען מיט אזא 
בלוט־פארגיסונג װאם הויבט זיך איצט אן. כ׳געדענק, אז כ׳האב אמאל 
אין דער ױגנט, שיעור נישט פארלוירן מײן לעבן, דעמאנסטרירנדיק אין 
די םאמע ערשטע רײען, שרײענדיק ,׳א מלחמה דער מלחמד,!״ אין הארצן 
בין איך פארבליבן דער זעלבער פאציפיסט און כ׳װעל כםדר שרײען ״א 
מלחמה דער מלחמה״, אבער איצט, געפינענדיק זיך אין באדינגונגען, 
װען טײװלאנים אין מעגטשן־געשטאלט, האבן זיך פארמאםטן אונדז 
אױסצוראטן,■ אפלאדיר איך .אין הארצן, דעם מלחמה־אויםברוך און איך 
בעט פארן זיג פון דער. רויטז$ר ארמײ און כ׳טרינק פארן נצחון איבער 
די. נאציס. 

ז און בײם אגפילן נאך אמאל די גלעזלעך האט סאבינע זיך ארײנגע־ 
מישט און זיך געבעטן בײ מישעלן: 
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— װעסט האבן גענוג אויף הײנט. ס׳איז צײט זיך לײגן שלאפן. 
מארגן װעלן מיר הערן די װײטערדיקע ידיעות און אויב זײ װעלן זײן 
גוטע װעלן אלע טרינקען׳ איך אויך י 

— װאם ו־ שלאפן זאגםטו ? װי קען מען זיך לײגן שלאפן בעת 
אזעלכע געשעענישןי איך װעל נישט אװעקגײן פון ראדיא און װעל 
פרובירן הערן װײטערדיקע ידיעות. א גאנצע נאכט װעל איך דא 
בלײבןן — האט מישעל א צערודערטער׳ זיך געטראגן איבערן צימער 
— כ׳װיל כאטש הערן אײן ידיעה װעגן עפעם א זיג איבער די דײטשןי 

— כ׳גלויב נישט אז ס׳זאלן שוין זײן נײעםן װעגן נצחונות — האט 
גוסטאװ זיך אפגערופן — מארגן פרי׳ װעל איך בײ אײך זײן׳ כדי הערן 
די אינפארמאציעם און לאמיר האפן אז זײ װעלן זײן גוטע. 

און װען מישעל און זײן פרוי זענען ארויף אין זײער שלאף־צימעה 
איז געשען דאם פארקערטע: מישעל איז נאכן אויסגעטרינקענעם בראמפן, 
גלײך אײנגעשלאפן, דאקעגן זײן פרוי איז לאנג געלעגן אויף איר געלע־ 
גער, נאכגעטראכט װעגן דעם געשעענעם און געזוכט צו פארשטײן די 
פרײד פון איר מאן ? א קריג איז אויסגעבראכן און ער פרײדט זיך... 
און אפשר איז ער גערעכט ז — האט זי בײ זיך געפרעגט. 

זונטיק פרי זענען געקומען געםט פון שטאט כדי צו געניםן פון 
דער דארפישער לופט, פארברענגען אביסל מיט די דארפישע ײדן און 
אויך כדי זיך צו טײלן מיט די געדאנקען און מײנונגען װעגן דער אנגײ־ 
ענדיקער מלחמה. 

ם׳זענען געקומען מערערע באקאנטע און אויך מישעלם פרײנט אל־ 

טער מיט זײן פרוי װעלכע זענען פארבליבן בײ אים אויף מיטאג און 
קלאר אז די הויפט־טעמע פון זײערע שמועםן און דיסקוםיעם זענען גע־ 
װען די אגגײענדיקע מלחמה־געשעענישן צװישן דײטשלאנד און רוםלאנד. 

די ראאנער פונקט װי די ײדן פון דארף, זענען געװען פול מיט 
שפאנונג צוליב דער װענדונג װעלכע די מלחמה האט אנגענומען פאר 
די סך־הכל צװײ טעג, אז דײטשלאנד איז באפאלן רוסלאנד. מען האט 
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געפילט אז ס׳האט זיך אנגעהויבן א צוזאמענשטוים װאם ענדערט פול־ 
שטענדיק דעם גאנג פון די געשעענישן און װעלכע װעלן דעצידירן דעם 
גורל פון היטלערן און זײן גרוים־רײךן אדער ער װעט חלילה טאקע 
באזיגן דעם רוםישן קאלאס׳ א זאך אין װאס קײנער פון די צונויפגע־ 
קומענע ײדן בײ מישעלן אין שטוב האבן נישט געגלויבט? אדער ער 
װעט האבן א װיםטע מפלד״ אין װאס קײנער פון זײ האט נישט געצװײפלט 
און ם׳װעט א םוף נעמען צום דראענדיקן געפאד װאס דער היטלעריזם 
האט מיט זיך פארגעשטעלט קודם כל פאר אונדז ײדן. 

און דאך, טראץ די גרויםע האפענונגען אויף גאולה, װעלכע די 
אנגעהויבענע מלחמה מיט רוםלאנד האט אויפגעװעקט אין די ײדישע 
הערצער, האט מען פון עולם, װעלכער האט זיך צונויפגענומען בײ 
מישעלן אין שטוב, בײ א גלעזל װישניק, אויך אויסגעדריקט םפקותץ 
מכוח דער אויפריכטיקײט פון די מלחמה־פארטנערן ? מען האט געדענקט, 
אז ערב דעם מינכענער אפמאך, האט רוםלאנן, פון איר זײט דערקלערט 
אז דער ראטן־פארבאנד איז גרײט צו קעמפן און פארטײדיקן טשעכא־ 
סלאװאקײ און מען האט איר הילף אפגעװארפן און אויסגעליפערט דאס 
סודעטן־לאנד און דערנאך, גאנץ טשעכאסלאװאקײ צו היטלערן. מען איז 
געװען פיל מיט אומצוטרוי צו דער געשיכטע פון רודאלף העס׳נס אראפ־ 
לאזן זיך אין ענגלאנד. צי באהאלט זיך דא נישט עפעם א מיאוסע 
שפילי אונטערהאנדלונגען צװישן ענגלאנד און דײטשלאנד אויפן חשבון 
פון רוםלאנד ? אז עם קען אמאל ארויסשפרינגען א שלום צװישן די 
צװײ לענדער און מיר ײדן פון פראנקרײך און פון גאנץ אײראפע זאלן 
בלײבן אזוי װי ביז איצט, אויםגעליפערט צו די נאצישע כוליגאנעם? 

אײניקע אנװעזנדיקע בײ מישעלן, האבן אויסגעדרוקט זײער זארג 
און מורא פאר אזא װעגדונג, װארעם אין דער פאליטיק, װי מיר זעען 
עס כםדר, רעכנט מען זיך מיט גארנישט און אװדאי נישט און אמװײ־ 
ניקסטנם מיטן גורל פון ײדן. 

ם׳האט זיך געפונען אײנער, װאם האט פעםט געגלויבט אז דאס 
אראפלאזן זיך פון רודאלף העס אין ענגלאגד איז א זיכערע פרובע צו 
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דערגרײכן א שלום צװישן ענגלאנד און דײטשלאנד, דאם הײסט, א שריט 
פון דער קאפיטאליםטישער װעלט װעלכע האט מורא פאר רוםלאנד, 
פארן סאװיעטישן נצחון און זײ באשטײען בעסער אויף אדורכקומען מיט 
די נאצים, װארעם אנדערש קען מען נישט פארשטײן היטלערם אנפאל 
אויף רוםלאנד, םײדן ער איז באמת אראפ פון זינען. 

מען האט אויך ארומגערעדט טשערטשילם פליען קײן מאםקװע? אז 
דער דאזיקער שריט איז אי באשטימטע טרײםט און אנװײזונג, אז עס 
האלט נישט בײ קײן שלום צװישן ענגלאנד און דײטשלאנד. 

די שמועםן װעגן די געשעענישן האבן מאמענטנװײז געהויבן די 
שטימונג בײ די פאר ײדן, װעלכע האבן אין יעדן שריט פון די אנפירנ־ 
דיקע פאליטיקער געפונען א שײן פאר אן אנקומעגדיקער הילף און באלד, 
בײם באהאנדלען אנדערע מאמענטן פון די געשעענישן איז די שטימונג 
צוריק אראפגעזינקען צו אן אומרואיקײט פאר זײער מארגן. 

אמשטארקסטן האט זיך אין די שמועםן געהיצט מישעל, װעלכער 
איז געװען פול מיט אפטימיזם און נישט געצװײפלט, אז עס דערנענ־ 
טערט זיך היטלערם סוף, װארעם ער איז ארײנגעקראכן אין א זומפ פון 
װעלכער ער װעט שוין דאס מאל גישט ארוים קײן לעבעדיקער: 

— ם׳בלײבט אונדז איבער נאר אײן זאך, צו װארטן... — האט ער 
מיט א זיכערקײט אין זײן שטים, רעזאנירט. 

און מען האט געװארט... 
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ם׳זענען פארבײ טעג און װאכן. 

מישעל האט װײטער געפירט אויף זײן װעלאםיפעד די מיליטערישע 
קלײדער מיט רויטע און גאלדענע גאלאנען. פון רוסישן פראנט זענען 
כסדר געקומען שלעכטע און אלץ מער באאומרואיקנדיקע נײעסן; די 
דײטשע ארמײען מארשירן כסדר פארויס. זײ האבן שוין באלד פארנומען 
גאנץ אוקראאינע. די רוםישע ארמײען ציען זיך אומאויפהערלעך צוריק 
און לײדן גרויםע פארלוסטן. מישעל מיט גוםטאװן, די אײגציקע ײדישע 
ראדיא־הערער און פעראוי זענען יעדע שעה געשטאנען בײם אפאראט 
כדי הערן װאס עס אינפארמירט לאנדאן און יעדעם מאל׳ זענען זײ 
אװעק פון דעם קעסטל מיט פארזארגטע פנימער. זיך קעגנזײטיק אנגע־ 
קוקט, נישט קענענדיק פארשטײן װאס דא געשעט. 

— נײן, נײן: — האט מישעל כסדר ארויסגערעדט מער צו זיך װי 
צו גוםטאװן — נישט אויף אזעלכעס האט מען זיך געריכט. נישט אויף 
אזעלכע נײעסן האט מען געװארט! 

גוםטאװ האט צוגעשאקלט מיטן קאפ, ער האט נישט געהאט װאם 
צוצוגעבן צו מישעלם רײד, װארעם ר׳איז אויך געװען פארזארגט און 
פול מיט אומרו. 

אין דער זעלבער צײט, זענען פון פאריז אנגעקומען ביטערע גרוםן 
צו פרײנט און קרובים װעלכע האבן זיך געפונען אין דעם אזוי גערו־ 
פענעם ״פרײען געביט״, מכוח דעם אז יעדן טאג כמעט, קומען פאר 
ארעםטן פון ײדן; אז גאנצע קװארטאלן באװוינט דורך א םך פון 
אונדזערע ברידער װערן אפגעשלאםן און אז די פארהאלטענע ײדן װערן 
אינטערנירט. אין פארשידענע לאגערן און װאם עם האט םפעציעל גע־ 
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מאכט אויפציטערן יעדעם ײדישע הארץ׳ איז געװען דער נאמען פון א 
לאגער אין שטעטל דראנםי, בײ פאריז, װאם זאל האבן געװען א גיהנום 
פאר די דארט אינטערנירטע. 

— נײן, נײן \ ם׳איז נישט גוט, — האט מישעל גערעדט צו זיך 
אלײן, ארומשפאנעגדיק אהין און צוריק איבערן צימער. 

— פאלג מיך, מישעל — האט זײן פרוי זיך צו אים אפגערופן — 

הער אויף צו פיל ארײנצוטראכטן אין דעם אלעם. אזוי צי אנדערש 
קענםטו דאך גארנישט ענדערן. פרוביר גלײכער זיך פארגעמען מיט 
עפעס אנדערש, דו זעםט זײער שלעכט אוים. 

מישעל האט זיך פלוצים אפגעשטעלט, לאנג געקוקט אויף זײן פרוי 
און מיט א שטארקן זיפץ, זיך אפגערופן־ 

— כ׳זאל אויפהערן ארײנטראכטן אין דעם װאם עס געשעט מיט 
אוגדז ײדןי ס׳איז דאך א פראגע פון לעבן און טויט און א חוץ אלעם, 
צו װאם א שטײגער קען איך מיך בכלל נעמען? 

— יא, ם׳איז טאקע נישט פשוט, דא אויפן דארף און דערצו נאך 
אין די באדינגונגען אין װעלכע מיר ײדן געפינען זיך דא. דאך, פארגעם 
דיך אביסל מער מיט די קינדער; שפאציר מיט זײ עפטער. ס׳װעט 
דיר אויך גוט מאכן. בעםער װי דאם ליגן בײם ראדיא גאנצע טעג און 
נעכט, פון װאנען דו װאלםט מיט געװאלד פרובירט ארויסשלעפן דעם 
נצחון. כ׳בין שוין באלד אײפערזיכטיק אויפן ראדיא... 

— כ׳קען מיר נישט העלפן. אז ם׳קומט די צײט פון הערן ידיעות, 

קען איך נישט רוען. כ׳װײס י אפשר, אפשר פארט עפעס, א גוטע ידיעה. 
אפשר איז עפעם געשען. מען זאגט אז די רוסן לאזן עקםטרע ארײן די 
דײטשן טיף אין לאנד, כדי זײ דארט פארשאפן די ריכטיקע מפלה. זײ 
דארט דערלאנגען א טויט־קלאפ און כ׳װיל הערן און הערן און כ׳האף 
אויף דער ידיעה װעגן דער דײטשער מפלה. 

אויף צו מארגנם נאך דעם שמועס צװישן מאן און װײב, האבן זײ 
באקומען א קארטל פון סאביגעם שװעםטער און שװאגער פון פאריז. 
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דאם קארטל, געשריבן אין פראגצויזיש איז באשטאנען פון קורצע, אבער 
פיל זאגנדיקע שורות און האט זײ אינפארמירט אז ״יצחק איז נישט 
געזונט. ער נויטיקט זיך אין בעםערע לופט און װיל קומען צו אײך, 
אויב די לופט בײ אײך איז בעסער. ענטפערט גיך״. 

אזא לאקאנישן כאראקטער האבן אין יענע טעג פון געפאר, גע־ 
טראגן א םך ײדישע ברױולעך װעלכע זענען געשיקט געװארן פון אקו־ 
פירטן אינעם גישט אקופירטן געביט. דאם האט פשוט געמײנט, אז די 
לאגע איז געפערלעך און אז דער שװאגער יצחק דארף אװעק פון 
באזעצטן געביט, אין דער ״פרײער זאנע״ װו עם דראט דערװײלע גישט 
קײן געפאר אינטערנירט צו װערן. 

פונעם קארטל האט עם געהײסן, אז דערװײלע האנדלט זיך עס 
אין קומען נאר פון שװאגער אלײן. 

איבערלײענענדיק די פאר פראנצויזישע שורות, האט זיך מישעל 
ביטער צולאכט? 

— ענדלעך האבן דײן שװעםטער און שװאגער אנגעהויבן פאר־ 
שטײן אז זײ דארפן איעברלאזן פאריז ״װו מען מאכט א לעבן״... און 
״װו מען פארדינט געלט״... און זײ זעגען גרײט צו קומען אהער װו מיר 
האלטן זיך אויף, אין דעם ״לאך״, פון װעלכן דײן שװעסטער האט אין 
אירע ברױו כםדר געלאכט. 

— ס׳איז איצט נישט דערמאמענט צו איראניזירן אויף איר חשבוןז 
— האט סאבינע זיך אפגערופן. כ׳האב צו איר גארנישט. נאר קוים 
האבן זײ זיך דעצידירט אויף דעם שריט, מוז דארט די לאגע זײן גאר־ 
נישט פרײלעך! 

— איז װאם מײנםטו דאדף מען טאן י 

— מען דארף שרײבן אז זײ זאלן קומעןן 

אין זעלבן אװנט האט מישעל אנגעשריבן דעם נויטיקן ענטפער. 

ער האט אויך געשריבן צו זײנם א שװעםטער װאם האט געװוינט אין 
א פראװיגץ־שטעטל און אנגעפרעגט איר מכוח דעם ״װי די לופט ״זעט״ 
דארט אויםי״ 
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זיך א םך באצאלן און זײ האבן נישט געהאט קײן מעגלעכקײטן אויף 
אונטערצונעמען די רײזע צוזאמען. איז ער געקומען אלײן, װײל שוין 
א לענגערע צײט אז ער איז נישט געשלאפן בײ זיך אין דער הײם. 
אבער זי קען נאך בלײבן דארט א געװיסע צײט. עם דראט איר גישט 
קײן שום געפאר... 

— נאך די גוטע געשעפטן װאם איר האט געמאכט אין פאריז, האט 
איר נישט געהאט קײן געלט אויף קענען קומען צוזאמען?... 

• *— איך האב נישט געמאכט קײן געשעפטן — האט זיך דער שװאגער 
פארענטפערט — איך האב געארבעט װי אלעמאל. אבער װען דו װאלסט 
געװען אין פאריז, װאלסטו פארדינט א סך געלט. 

— און װאם װאלט איך געטאן מיט דעם ״א סך געלט״ ? כ׳װאלט 
אפגעקויפט דעם מלאך המות?... 

— מלאך המות ? — זאגט נאך דער שװאגער — ם׳איז נאך נישט 
אזוי שרעקלעך• 

— װאם הײסט ? דו קומםט פון אזא גיהנום און צװײפלסט נאך ? 
גלויבםט נאך אלץ נישט, אז זײ האבן אונדז פארמשפט אויף אומקום? 

— יא, מען נעמט אין לאגערן ארײן, אבער מען דערהרגעט דאך 
נישט. 

— און פארװאס האט מען דערשאםן אכט און פערציק אומשולדיקע 
ײדן? האבן זײ זיך מיט עפעם װאס פארזינדיקט? זעגען זײ געװען 
שולדיק אין עפעם אדער נישט? דו װײםט גארנישט װעגן זײער פרא־ 
גראם, װעלכן זײ האבן ספעציעל פאר אונדז געשאפן? איר װײסט נאך 
גארנישט װאם עם מײנט ״די ענדגילטיקע לײזונג״? איר האט נאך 
דארט, אין פאריז, צוטרוי צו די באנדיטן? מיר דא, געפינען זיך אויף 
א קלײן אינזעלע אין דער מיט פון א צעשטורעמטן ים; מען רופט דאס 
אינזעלע ״פרײער געביט״... און אויך דא זענען מיר באדראט יעדע מינוט 
מיטגעריםן צו װערן פון די צעשטורעמטע כװאליעס און דארט, גלויבט 
איר נאך אלץ אז דער שטורם װעט פארבײ... מען נעמט טאקע אין 
לאגערן ארײן און מער גארנישט? 
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— מישעל — האט זיד זײן פרוי ארײנגעמישט אין שמועס — הער 
אויף דיםקוטירן. דער עיקר איז דאם׳ װאם ער איז דא און מיר דארפן 
זען אים צו לעגאליזירן. 

און נאכן אװנט־ברויט, װען ם׳פלעגן זיך צונויפקומען בײ מישעלן 
פרײנט און באקאגטע׳ האט מישעלם שװאגער יצחק זיך געטײלט מיט 
זײנע זכרונות מכוח דעם װאם ם׳האט זיך אפגעטאן אין פאריז, בעת 
מען האט אפגעשלאםן גאנצע קװארטאלן, אלע ארויםגענג פון די מע^־א־ 
מטאציעס און מיט מאשין־געװער אין די הענט, אויסגעשטרעקטע צו יעדן 
ארויסקומער פון אונטן, געפאדערט די דאקומענטן כדי צו זען צי ם׳איז 
נישט קײן ײד און בײ װעמען מען האט דערזען דאם רויטע םטעמפעלע 
״ײד״, דער איז גלײך פארהאלטן געװארן און פארשיקט אין די לאגערן 
פון פיטױויע און באן לא ראלאנד און א סך אויך אינעם שרעקלעכן 
לאגער דראנסי, בײ פאריז. 

יצחק האט אויך דערצײלט װעגן דעם װי אזוי ײדן האבן װי װײט 
מעגלעך, אויםגעמיטן צו גײן אין גאס אדער זיך צו באנוצן מיט דער 
מעטרא. ער האט אויך דערצײלט, װי אזוי ם׳איז פארגעקומען דאם 
ערשטע אינטערנירן פון פאריזער ײדן: מען האט צוגעשיקט צו טויזנ־ 
טער ײדן צעטלען, זײ זאלן זיך צושטעלן כלומרשט אויף א קאנטראלע 
פון זײערע דאקומענטן. אין די צוגעשיקטע צעטלען איז געװען אנגע־ 
מערקט אז יעדער זאל קומען מיט א קרוב אדער א פרײנט. מען האט 
נישט פארשטאנען פארװאס עפעס זאל מען קומען אין דער באגלײטונג 
פון נאך אימעצןן און אז די װעלכע זענען געקומען אויף דער כלומרש־ 
טער קאנטראלע פון די דאקומענטן, זענען שוין מער נישט אהײמגעקומען 
און די באגלײטער זײערע, האט מען געהײסן ברענגען פאר די פאר־ 
האלטענע, װעש און קאלדרעם... לײדער האבן זיך אויף די אײנלאדונגען 
צוגעשטעלט טויזנטער ײדן. אװדאי האבן זיך אויך א םך ײדן נישט 
צוגעשטעלט. אויך איך — האט דער שװאגער פארגעזעצט — האב אויך 
באקומען אזא צעטל און מיך נישט צוגעשטעלט. די אלע װעלכע האבן 
זיך נישט צוגעשטעלט איז מען געקומען זוכן בײנאכט. אבער קײנער פון 
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אויף צומארגנס אינדערפרי, װען איטלעכער איז נאך געשלאפן׳ 

האט מישעל דערהערט שטארק קלאפן אין דער טיר. ער קוקט אראפ 
דורכן פענצטער און זעט צװײ ױנגע מענער אנגעטאן אין מאנטלען און 
היטן, שטײען פאר זײן טיר. ער קערט זיך אום צו זײן פרוי״ זאגנדיק 
איר שטיל • 

— עם דוכט זיך מיר, אז פאליצײ־אגענטן קלאפן אין אונדזער טיר. 

ער איז אויף דער גיך אראפ עפענען און געטראכט: ״זענען עס 
נישט אמאל אגענטן װעלכע האבן נאכגעשפירט דעם שװאגערז״. 

מיט א שרעק־געפיל אין הארצן האט ער געעפנט די טיר. די צװײ 
פארשוינען זענען האםטיק אריבער די שװעל, אבער שטײן געבליבן בײ 
דער טיר און געקוקט אויף מישעלן, װעלכער האט זײ אויך באטראכט 
שװײגנדיק, און צו זײן גרויםער שטוינונג, האט אײנער פון זײ זיך 
אפגערופן צו אים אויף רײן ײדיש־ 

— איר דערקענט מיך נישט? 

דערהערנדיק פון זײ א ײדיש װארט, האט מישעל דערפילט א גרויסע 
פארלײכטערונג און מיט א שמײכל װאס האט זיך באװיזן אויף זײן פנים, 
האט ער אײנגעקוקט זיך גוט אין פנים פון דעמ מענטשן, און מיט 
פרײד זיך אנגערופן־ 

— איר זענט מיר טאקע אביםל באקאנט, נאר כ׳דערמאן מיך נישט 
פון װאנען• 

— איך בין אײער קוזיגקע עדװינ׳ם מאן. 

— אײ, אײ, עדװינ׳ס מאןי כ׳האב אײך באמת נישט דערקענט. איז 
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שטײט זשע נישט בײ דער טיר, קומט װײטער. מיר זענען הײנט אביסל 
פארשלאפן. נעכטן האבן מיר באקומען א גאםט פון פאריז, מײנער א 
שװאגער, איז מען זיך פארזעםן און געשמועסט ביז שפעט אין דער נאכט. 

בעת מישעל איז אראפ עפענען די טיד, האט זײן פרוי געכאפט 
אויף זיך עפעם א קלײה און בלײבנדיק אין דער הויך, האט זי זיך 
אײנגעהערט אין שמועם מיט די ארײנגעקומענע. דערהערנדיק װער עס 
איז אײנער פון די באזוכער, איז זי גלײך צו זײ אראפ. 

— דאם איז עדװינם מאן פון פאריז — האט מישעל איר פארגע־ 
שטעלט דעם עלטערן פון די ארײנגעקומענע — דערקענסט אים? 

— אװדאי דערקען איך אײך און װער איז אײער באגלײטער ? 

— דאם איז מײן ברודער. 

— און װו איז עדװין מיטן קינד ? 

— אין גים. 

— כ׳מוז אײך זאגן — רופט זיך צו אים אן מישעל — כ׳האב 
שטארק איבערגעקלערט װעגן אײך. שוין א לענגערע צײט װי כ׳האב 
געשריבן צום פעטער, מיך אנגעפרעגט אויף אײך, אויף עדװין און אויפן 
קינה אבער כ׳האב נישט באקומען קײן ענטפער. 

— נו, האט איר איצט דעם ענטפער — שמײכלט דער גאסט. 

שפעטער, בײם מיטאג, װען בײם טיש זענען געזעםן די געםט פון 
פאריז, האט דער קוזין װאס האט געהײסן אנרי דערצײלט, אז אין פאריז 
קומט פאר א פולשטענדיקע לײזונג פון דער ײדן־פראגע; ער האט דער־ 
צײלט װי אזוי זײ זעגען אנטלאפן פון דארט און פארהאלטן געװארן בײ 
דער דעמארקאציאנס־ליניע דורך דײטשע װאכן און אפגעפירט געװארן 
אין א קאמענדאטור, װו מען האט זײ א לענגערע צײט אויסגעפארשט 
און דערנאך אפגעלאזט. 

מישעל האט געקוקט אויף די געםט, געשטוינט צו הערן דאס דער־ 
צײלטע און בײ די לעצטע װערטער פון זײן קוזין אנרי, האט ער זיך 
אפגערופן: 
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ידיעות און זיך דערװוםט אז מען װארט אויפן קומען פון קרובים, זענען 
זײ מקנא געװען די מישעלם און צוגעגעבן, אז פון דארף װערט א שטעטל. 

מען האט זיך געגרײט פארברענגען דעם םילװעסטער־אװנט, אבער 
נישט בײ מישעלן װעלכער איז געװען אין טרויער צוליב דער ידיעה 
פון זײגע עלטערנם אומקומען. ם׳איז געבליבן מען זאל דעם כבוד אפגעבן 
די ערשטע ײדישע אײנװוינער פון פעראוי, די מאקסנס, די פרוי מאם, 
הערנדיק װאס פארא ױם־טוב מען גרײט אויף נײ־יאר, האט זי, אײגיקע 
טעג פריער שוין, זיך אגגעהויבן פארען; ״און פארװאם טאקע נישטן״ 
— האט זי כםדר איבערגעחזרט — ״אויף די פראנטן גײט עס זײער גוט. 
געסט זענען פאראנען און דאם נײע יאר קומט אויך אן, דארף מען זײן 
פרײלעך. און מערערע מאל אין טאג, איז זי געקומען צו מישעלן פרעגן׳ 
צי זי זאל מאכן דאס און דאם, אזוי אדער אנדערש? און גלײכצײטיק 
גענאשט א פאפיראםל בײ מישעלם קוזינען. 

בעת דער םילװעסטער־פײערונג בײ מאקסן, האט מען זיך געװײלט 
ביז אינדערפרי, א חוץ מישעל, װעלכער איז באצײטנס אהײם מיט די 
קינדער און שוין פארבליבן בײ זיך. 

מען האט זיך געװינטשן אז אין דעם אנקומענדיקן נײעם יאר צװײ 
און פערציק, זאל היטלער מיט זײן באנדע אײננעמען א מיתה משונה און 
ס׳זאל קומען אויף דער װעלט א יאר פון שלום. 

הונדערטער מיליאנען מענטשן האבן זיך, אין דער זעלבער צײט 
געװינטשן, אז דאם זאל זײן ם׳יאר װאס װעט ברענגען דעם שלום אויף 
דער װעלט און ם׳זאל זיך צוריק אנהויבן א פרידלעך לעבן צוזאמען 
מיט פרײנט און משפחה װאס זענען ארויסגעריםן געװארן פון זײערע 
הײמען, צעשפרײט געװארן איבער לענדער בײ די טראגישםטע אומ־ 
שטענדן, פארשטעקט אין פאדשידענע לעכער, אינטערנירט אין לאגערן. 

דאס נײע יאר האט זיך אנגעהויבן מיט א שטארקער פראםט און 
בײ מישעלן אין שטוב, האבן זײנע געםט געכאפט א שטיקל ציטער. גע־ 
שלאפן אין א קאלטער שטוב און זיך צוגעדעקט מיט די מאנטלען װעלכע 
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זײ האבן געטראגן בײטאג. און אז מישעל האט דערזען׳ אז זײ שלאפן 
אויך אין די פולאװערס און הוםטן אביםל אונטער, האט ער צו זײ גע־ 
רעדט־ 

— איז װאס חברה, ס׳איז קאלט, זאגט איר, הא ?... 

דערויף האבן זײ אלע געהאט אײן ענטפער: 

— בעסער װי אין לאגער — און האבן צוגעגעבן — דער װינטער 
איז טאקע שװער, אבער מען װעט אים איבערקומען. 

אײניקע טעג שפעטער איז געקומען עדװין מיטן קינד און טאקע 
געברענגט אין איר באגאזש עטלעכע װארעמע דעקן. מען האט זיך געפרײדט 
מיטן גאסט, ס׳איז געװארן הײמלעכער. 

פאר דער קלײנער חברה איז עדװינס קומען גאר געװען א ױם־ 

טוב, װארעם זײ האבן צובאקומען א נײעם חבר, א ײנגעלע פון זעקס 
יאר װאם מען האט אים גערופן שארלא. זײ האבן זיך ארומגעשפילט 
און געטומלט א גאנצן טאג. 

דער װינטער איז געװען א שװערער. צוליב די אנהאלטנדיקע קעלטן, 

איז די פרוי מאס געבליבן אינדערהײם; נישט געפארן קײן ראאן און 
גאנצע טעג איז זי געװען בײ די מישעלס. זי האט געברענגט פארשידענע 
נײעסן װעלכע זי האט געהערט בײם בעקער, אין שפײז־געװעלבל א. א. װ. 
די דאזיקע פופציק־יעריקע פרוי איז תמיד געװען מונטער און פרײלעך 
װי א ױנג מײדל און לויט די דורך איר געהערטע נײעסן, האט זי פאנ־ 
טאזירט, אז זי װעט נאך אפשר, דאס יאר זײן אין דער הײם און דערבײ 
האט זי זיך געװיגטשן צו טרעפן איר שטוב אזוי װי זי האט זי איבער־ 
געלאזט און אויך איר הערשל און איר זון מענדל. 

און בײם דערמאנען די נעמען פון מאן און זון, האט זי טראץ איר 
פרײלעכקײט, זיך געװישט די פײכט געװארענע אויגן, מיטן טאשן־טיכל. 
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מיטן אויםפירן די ״ענדגילטיקע לײזונג״* מען הויבט אן מיטן אײנטײלן 
ײדן אין קאטעגאריעס; מען נעמט זיך קודם כל צו די ״זעקם און דרײ־ 
סיקער״ און מען װעט ענדיקן... װער װײסט׳ װער װײםט?״. 

קורץ דערנאך׳ איז פון אקופירטן געביט אנגעקומען א נײע, דאם־ 

מאל שרעקלעכע נײעם, װאס האט אויפגעשוידערט יעדן ײדן; אז אין 
באזעצטן טײל פון פראנקרײך, װעלן אלע ײדן מוזן טראגן די געלע לאטע 
אויף זײערע מלבושים, אויף דער ברוסט׳ פונקט װי אן אויםגעצײבנטער 
מיליטער־מאן טראגט זײנע מעדאלן. א שוידער האט אדורכגענומען יעדן 
אײנעם הערנדיק װעגן דעם דאזיקן געזעץ פון מיטלאלטער. דער ראדיא־ 
פאריז האט באגריםט דעם באשלוס, צוגעבנדיק: 

״און איצט װעלן די ײדן נישט האבן מער די מעגלעכקײט אונדז 
אפצונארן און קומען אויף אלע עפנטלעכע אוגטערגעמונגען און פאר־ 
סמען מיט זײער אנװעזנהײט די לופט״. 

ס׳האבן זיך אנגעהויבן באװײזן פאטאגראפיעס אויף װעלכע מען האט 
געזען ײדן טראגן דעם געלן אפצײכן װאם איז געװען אין פארם פון 
א מגן דוד, מיט אן אויפשריפט ״ײד״ אויף פראנצויזיש (זשװיף) געהאלטן 
אין כאראקטער פון ײדישע אותױת. די אנגעקומענע ידיעות האבן דער־ 
צײלט, אז א םך ײדן זענען געװען זײער שטאלץ צו טראגן, װי זײ האבן 
זיך אויסגעדריקט, זײער נאציאנאלן צײכן. א טײל האבן געװײנט װען זײ 
האבן אגגענײט אויף זײערע קלײדער די געלע לאטע• איבערהויפט זענען 
געװען זײער פײנלעך די ידיעות װעגן װײנעגדיקע קינדער װעלכע רײםן 
אראפ פון זיך די לאטעם, בעתן קומען אין דער שול ארײן, כדי די שול־ 
חברים זאלן פון זײ נישט חוזקן. די קינדער האבן נישט פארשטאנען די 
געפאר װעלכע דראט פארן נישט טראגן די לאטע. 

אין באזעצטן געביט האט יעדער ײד געװוסט, דאם אויב ער װעט 
גישט י טראגן דעם געלן אפצײכן דראט אים א שװערע שטראף. די 
שטראף איז אויך שװער אויב די לאטע, אפילו װען ער טראגט זי יא, 
איז נישט ״װי געהעריק״ אגגעגײט אדער אויב זי געפינט זיך נישט 
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אויפן ״ריכטיקן״ ארט. ײדן האבן װי װײט ס׳איז זײ נאר געװען מעגלעך׳ 
אויםגעמיטן צו גײן אין גאס און קודם כל׳ װאס װײניקער זיך באנוצט 
מיט דער מעטרא. 

און אויב מען האט אלץ מער אויסגעמיטן צו גײן אין גאס׳ האט מען׳ 
געפינענדיק זיך אין שטוב׳ כםדר געלעבט אין שרעק. מען האט זיך 
אפילו אנגעהויבן װיצלען׳ דאס אײדער מען קומט נעמען די סחורה׳ 
װערט זי פריער אפגעםטעמפלט... 

— נו׳ פאני — האט זיך מישעל געװענדעט צו זײן שװעגערין — 

װען דו בלײבםט אײן חודש נאך אין פאריז׳ װאלםטו דאך אויך באצירט 
געװארן מיט דעם ״נאציאנאלן״ אפצײכן. 

— בין איך טאקע אהערגעקומען — האט זי אים אפגעענטפערט — 
ם׳איז אבער נאך א פראגע׳ אויב דא׳ אין דער ״פרײער זאנע״ װעט מען 
אונדז לאזן צורו י 

אויפן רוסישן פראנט האבן זיך אויף דאם נײ אפגעשטעלט די 
שלאכטן װעלכע האבן נישט געהאט צו זיך קײן גלײכן אין דער געשיכטע. 
די דײטשע ארמײען האבן אויף דאס נײ אײנגענומען שטעט נאך שטעט׳ 
די זעלבע שטעט׳ װעלכע זײ האבן נישט לאנג צוריק געהאט פארלוירן 
און די האפענונג פון מיליאנען מענטשן אויף פטור צו װערן פון די 
דײטשן׳ װאלט זיך פארלאשן׳ װען ם׳װאלט נישט אויפגעשײנט א נײער 
פונק פון האפענונג׳ װעלכער האט ארײנגעברענגט מוט אין די הערצער 
און אדורכגעלויכטן דורך די שװאדצע כמארעם װעלכע זענען געהאנגען 
איבער אוגדזערע קעפ׳ די דאזיקע האפענונג איז געװען׳ די דערעפענונג 
פון א צװײטן פראנטו 

פון יעגער זײט קאנאל׳ האט מען אלץ מער און מער אנגעהויבן 
רעדן װעגן די צוגרײטונגען צו עפענען א צװײטן פראנט. דער ראדיא־ 
לאגדאן האט רעקאמענדירט די אײנװוינער פון די געגנטן ארום דעם ים׳ 
זײ זאלן פארלאזן זײערע װוין־ערטער און זיך פארלויפיק באזעצן טיפער 
אין לאנד. 
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די צװײ װערטער ״צװײטער פראנט״ האבן פארמאגט אין זיך עפעס 
א כישוף און האבן געלאקט מיט דעם גרויסן כוח פון האפענוגג אויף 
דער באפרײאונג און מען האט א סך ארומגערעדט, קאמענטירט און 
דיסקוטירט װעגן די קומענדיקע געשעענישן װעלכע איטלעכער האט 
מיט גרוים אומגעדולד אויסגעקוקט. מענטשן װעלכע האבן זיך געהאלטן 
פאר קענער פון מלחמה־םטראטעגיע האבן באהויפט, אז די דײטשן 
האבן אלע זײערע מיליטערישע כוחות אויפן מזרח־פראנט און קוים װעלן 
די ענגלענדער אנגרײפן באצײטנם, װעלן די דײטשן זײן געצװינגען אפ־ 
צוציען מיליטער פון רוםלאנד און אויף צװײ פראנטן, װעלן זײ זיך נישט 
קענען האלטן לאנג. 

כדי צו װײזן אז די שמועסן און צוגרײטונגען אויפצועפענען א 
צװײטן פראנט, זענען נישט קײן סתם רײד, האט די ענגלישע אװיאציע 
אנגעהויבן שװער באמבארדירן די דײטשע קריגס־אינדוםטריע און דער 
ראדיא־לאנדאן, האט אין יענע טעג, לםוף פון די אנגעגעבעגע אינפאר־ 
מאציעס, פארענדיקט מיט א לידל צו די דײטשן, װאם האט זיך אנגע־ 
הויבן מיט די װערטער־ 

״דויטשע, דענק דאראן. 

עם קאמט דער טאג 

אונד ענגלאנד גרײפט אן״. 
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אין די דאזיקע טעג האט אין פראנקרײך געהערשט א גרויסער 
הונגער. ם׳איז געװען א חלום צו באקומען קארטאפל און בכלל עפעס 
פון גרינצײג. מען פלעגט שטײן אין די רײען פון זעקם א זײגער פארטאג, 
אויף צו באקומען א פונט מײערן אדער א קרויט און ס׳פלעגט אפט 
טרעפן, אז א גרויסער עולם פלעגט אװעק פון דער רײ מיט א לײדיק 
קוישל. 

דאם פאלק האט געהונגערט, געגעסן ממש פון דער האנט ארוים 
און אין די דאזיקע טעג האט דער פראנצויזישער ראדיא און די פרעסע 
נישט אויפגעהערט צו װארפן די שולד אויף די ײדן? אז דאס עסן זײ 
אלץ אויף. 

אבער די מאסן האבן גוט געװוםט פון װאנען און פארװאם מען 
הונגערט און װער עם פירט ארוים פון לאנד דאם לעבנס־מיטל, װארעם 
דער פראדוקטער און ערד־קולטױואטער איז געװען געצװינגען צושטעלן 
צו די געהעריקע מלוכה־אמטן אריבער אכציק פראצענט פון זײערע 
פראדוקטן. 

און אויף יענער זײט קאנאל האט מען גוט געװוסט װעגן הונגער 
װעלכער הערשט אין פראנקרײך, האבן זײ געמוטיקט די פראנצויזן און 
גערופן אין ראדיא צו אויסהאלטעװדיקײט, װײל די פרײהײט איז שוין 
איצט נישט װײט. 

און די פראנצויזן האבן געליטן, געהונגערט און געהאפט. 

א מאמענט האבן אפילו א סך געגלויבט אז זײ האבן זיך דערװארט... 

א געװיםן פרימארגן האבן די ענגלענדער זיך ארויסגעזעצט אין 
דער פארט־שטאט דיעפ און די פרײד איז געװען אויםערגעװײנלעך ? 
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״זײ זענען דא, זײ זעגען געקומען \״ — האט מען געהערט פון איטלעכן• 

עס איז אבער נישט געװען מער װי א קריגם־מאנעװר, װארעם נאך 
אײניקע שעה זיך האלטן דארט, האבן זײ זיך צוריקגעצויגן. 

דער ענין האט ארויםגערופן גרויםע דיסקוםיעס און די מײנונגען 
וענען געװען צעטײלט: װי אלעמאל, װען מען דערװארט א צוגעזאגטע 
זאך און בעת מען װערט אנטוישט, װערן א םך מענטשן ביז גאר פעסי־ 
מיםטיש געשטימט און אנדערע װידער, האבן פרובירט באװײזן אז די 
ענגלענדער האבן אויסגעפירט א װיכטיקן מאנעװר אויפן װעג פון רעא־ 
ליזירן דאם צוגעזאגטע: זײ מוזן דאך פריער אויםפרובירן דעם װעג און 
די אפטימיסטן האבן פאדזיכערט, אז איצט איז עם שוין נישט אויף לאנג 
און אז עס הויבט זיך שוין אן... 

אין דער זעלבער צײט זענען אויף דעם רוםישן פראנט פארגעקומען 
גרויםע און פארביטערטע שלאכטן. די דײטשן האבן, װײזט אוים, אויפ־ 
געגעבן זײער פלאן אײנצונעמען מאסקװע און לענינגראד און זײערע 
גרעסטע ארמײ־קרעפטן געװארפן אין דער ריכטונג פון קאװקאז׳ כדי 
אײננעמען דעם דארטיקן נאפט. 

און מען איז געװען שטארק פארזארגט װעגן גורל פון דער רוםישער 
פארטײדיקונג, װעלכע טראגט אוים, אלײן, דעם שװערן דײטשן אנגריף 
און אפענסױועם. 

בײ מישעלן אין שטוב האט מען נישט פארפעלט צו הערן דעם לאנ־ 
דאנער ראדיא• מען האט געװארט און געהאפט אויפן עפענען זיך פון 
צװײטן פראנט, װאם איז אלץ נישט געקומען, װעגן שריט קעגן ײדן איז 
דערװײלע געװען שטיל. מען האט אויך גישט באאומרואיקט די ״זעקס 
און דרײםיקער״. מאקס האט װי געװײנלעך, געאדבעט אין שטעטל און 
אויך די פרוי מאס מיט מארסעלן זענען צוריקגעקומען קײן פעראוי. ס׳איז 
געװען שטיל, שטיל, ערב א שטורם... 

אהײמקומענדיק אמאל פון שטאט, איז די פרוי מאם ארײן צו מי־ 
שעלן און דערצײלט, אז צו די מענטשן בײ װעמען זי ארבעט איז גע־ 
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קומען א ײדיש פארפאלק פון פאריז און האבן מיטגעברענגט עפעס א 
ביטערע ידיעה. זי װײם נישט גענוי װעגן װאס עם האט זיך געהאנדלט, 
אבער די מענטשן האבן פון עגמת נפש, נישט אנגערירט דאס עסן. אלע 
זענען זײ געזעסן שװער פארזארגט. לײדער האט זי נישט געקענט דער־ 
גײן די סיבה פון זײער נידערגעשלאגנהײט און עגמת נפש. פון פארשי־ 
דענע, אײנצלנע װערטער װעלכע זי האט געהערט, גלויבט זי, אז אין 
פאדיז איז עפעס זײער נישט גוט מיט ײדן. 

קײן גרויסע אויפמערקזאמקײט האבן די רײד פון דער פרוי מאם 
נישט ארויסגערופן; אז אין פאריז איז נישט גוט מיט ײדן, איז שוין 
לײדער נישט געװען קײן גײעס. 

אײניקע טעג שפעטער, איז עדװין, אנרי און דער קלײנער שארלא 
ארײנגעפאלן פארװײנטע צו מישעלן מיטן אויסגעשרײ: 

— אן אומגליק, אן אומגליק האט אונדז געטראפן ן 

עדװין האט זיך געבראכן די הענט און אנרי װעלכער האט געהאלטן 
אין האנט א ברױו, איז געװען טויט־בלאם און דער קלײנער שארלא 
האט געװײנט, זעענדיק די טרערן בײ זײגע עלטערן. 

נישט קענענדיק אדויםקריגן פון זײ עפעם א װארט װאם זאל אים 
אויפקלערן װאם עס איז געשען, האט מישעל ארויםגענומען דעם ברױו 
פון אנריס האנט, דאם האט געשריבן פון פאריז דער פעטער, עדװינם 
פאטער, אט װאם מישעל האט דארט געלײענט • 

״איך שרײב אײך די פאר װערטער׳ כדי אײך צו װארענען. איך 
און די מאמע זענען מיר באהאלטן אין א פרעמדער וװינונג. מען האט 
הײנט צוגענומען אלע ײדן פון פאריז. מענער, פרויען, קינדער, אלטע־ 
לײט און אפילו אויך קראנקע פון די שפיטעלער האט מען צוגענומען 
און זײ ערגעץ־װו אװעקגעפירט. כ׳װײס נישט צי אין א לאגער אדער 
אויף צו ליקװידירן, א זאך מיט װעלכער מען האט אונדז שוין לאנג 
געדראט. איך װײס אויך נישט װו עם געפינען זיך די רעשט פון אוגדזערע 
קרובים. כ׳װײס אויך גארנישט װעגן אנריס עלטערן״. 
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״דעריבער װארן איך אײך, װארעם דאס זעלבע קען אויך געשען 
בײ אײך אין דער פרײער זאנע. אזוי לאנג װי איר געפינט זיך נאך אויף 
דער פרײ, זאלט איר אגנעמען אלע מיטלען אויף זיך אויםצוהיטן פון 
נישט ארײנפאלן חלילה צו די לײט אין די הענט ארײן. אפשר װעל איך 
אײך נאך קענען שרײבן. 

אײערע עלטערן״ 

איטלעכער איז געזעסן װי מיט אונטערגעהאקטע פים און מיט א 
װײטיק אין הארצן. פון עגמת נפש האט קײנער זיך נישט דערװעגט 
קוקן דעם אנדערן אין די אויגן ארײן. אין צימער האט געהערשט א 
פײנלעכע שטילקײט און װאם איז אײגנטלעך געװען צו זאגן א חוץ װײנען 
און בײלן די פויםטן פון הילפםלאזיקײט ? 

יעדער האט געפילט אז א מעסער האט זיך אדײנגעשניטן אין זײנע 
געדערים און אין די געדערים פון ײדישן פאלק. אן אומגליק גײט איבערן 
ײדישן לעבן. פריער דארט, שפעטער דא און אז דאם מעםער פון מער־ 
דער װײס נישט פון קײן רו. 

דער ערשטער װעלכער האט זיך איבערגעװעקט פון דעם קלאפ, 

איז געװען מישעל װעלכער האט אנגעהויבן פון רעדן צו זיך און דערנאך 
צו איטלעכן: 

— נײן, מײנע קינדער װעלן זײ נישט האבן: — און אומגעריכט 
פאר איטלעכן, איז ער ארוים פון שטוב, רעדנדיק צו זיך כסדר — נײן, 
מײנע קינדער װעלן די באנדיטן נישט האבן, נײן! 

ער האט אלײן נישט געװוסט פארװאס ער איז ארויסגעלאפן פון 
שטוב. ער האט פשוט נישט געקענט בלײבן אויף אן ארט און ר׳איז 
אװעק צו א נישט װײטן פרײנט, אן עלטערער פראנצויז, דעם פאטער 
מארטין, װעלכער האט איצט, צוליבן שײנעם װעטער װאס האט זיך 
געשטעלט, געארבעט אין דרויסן, היבלענדיק האלץ און צוגעזונגען דער־ 
בײ מיט זײן אלטער שטימע. 

זעענדיק אז מישעל דערנענטערט זיך צו אימ, האט ער אים אנמ־ 
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קײגן געטראגן זײן שמײכל. ער האט אבער גלײך באמערקט׳ אז עפעס 
איז נישט אין ארדענוגג, האט ער, אויסשטרעקנדיק צום אים זײן האנט, 
געפרעגט: 

— עפעם איז געשען, מישעל? דו זעסט מיר עפעס אזוי מאדנע 
אוים. שלעכטע נײעס, װאס? 

— יא, פאטער מארטין, זײער שלעכטע נײעס. האםט איצט צײט? 

— װען האב איך דען נישט קײן צײט? 

זײ זענען ארײן אין דער נישט װײטער קאפע און זיצנדיק בײם טיש, 
טרינקענדיק עפעס א געטראנק, האט מישעל איבערגעחזרט: 

— יא, פאטער מארטין, ם׳איז אונדז געשען א גרוים אומגליק! 

— נו, זאג שוין װאס ? 

— כ׳האב הײנט דערהאלטן א ברױו פון יענער זייט, פון װעלכן 
כ׳האב מיך דערװײסט, אז מען האט דארט אלע ײדן צוגענומען. דו 
הערםט? אלע, אלע, פרויען, קינדער, אלטע־לײט, קאליקעס און אפילו 
אויך קראנקע פון שפיטעלער האט מען ארויסגעשלעפט און זײ אלעמען 
ערגעץ פארשיקט. מען װײס נאך דערװײלע נישט װוהין. אינעם ברױו 
װארנט מען אונדז, אז מיר זאלן זיך זען היטן. פארשטײםטו דאך, אז איך 
בין זײער באאומרואיקט און כ׳בין געקומען צו דיר נאך אן עצה; אפשר 
קענסטו מיר העלפן אויסצוגעפינען אן ארט װו איך זאל קענען באהאלטן 
מײנע קינדער, פארשטײסט? קודם כל די קינדער און אז זײ װעלן זײן 
אין זיכערע הענט, װעל איך דערנאך טראכטן װעגן זיך.' אבער פאר אלעב, 
די קינדער, פארשטײסטי 

דער אלטער מארטין איז געװען זײער באװירקט פון דעם געהערטן. 

ער האט געהאלטן זײן גלאז װײן אין האנט, נאר נישט צוגעטראגן צו 
זײנע ליפן. דעם קאפ זײנעם האט ער אראפגעלאזט צו דער ערד און 
געמורמלט: 

— אזעלכע באנדיטן, קאניבאלן׳ זײ װעלן האבן א שװארצן סוף, 

די מערדער. אװדאי דארף מען דײנע קינדער באהאלטן. כ׳בין זײ גרײט 
צו נעמען צו זיך, אויסצובאהאלטן זײ בײ מיר: 
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— נײן׳ ליבער פאטער מארטין — האט אים מישעל אויפגעקלערט 
— אז דו ביםט גרײט צו טאן פאר מײנע קינדער אלץ, כדי זײ ראטעװען׳ 
װײם איך׳ אבער דאם מאל האנדלט זיך אין א באהעלטעניש; אין אן 
ארט װו קײנער זאל נישט װיםן װער די קינדער זענען. אט, אזא ארט 
דארף איך פאר זײ האבן, פארשטײסטי 

נאך א װײלע נאכטראכטן, האט דער אלטער מארטין זיך אפגערופן־ 

— הער, מישעל! איך װעל דיר געבן אן אדרעס צו אן עלטערער 
פרוי. זי װוינט אין א הײזל אלײן. זי האט זיך שוין פארנומען מיט האלטן 
בײ זיך קינדער. זי איז אן אײגענער מענטש. דו װעםט צו איר אװעק 
אין מײן נאמען און איך גלויב אז זי װעט דיר העלפן אין דעם ענין. 

דער אלטער האט געגעבן מישעלן דעם אדרעם פון דער פרוי, און 
צוגעגעבן: 

— דו װעםט דיך פרעגן און װעםט טרעפן. 

— כ׳דאנק דיר פאטער מארטין פאר דײן רעקאמענדאציע. ב׳װעל 
טאקע גלײך אהינפארן. 

— נײן, נישט איצט, אויף הײנט איז שוין צו שפעט. די אלטע לײגמ 
זיך פרי שלאפן. װעסט עס טאן מארגן פרי. אלײן זײ רואיק. מײן נישט 
אז מען קומט שוין מארגן אײך באאומרואיקן. 

— װאם װײם מען דען װאם דער מארגן קען ברענגען ? — האט 
אים מישעל אפגעענטפערט און זיך געזעגנט מיטן אלטן און אביםל א 
בארואיקטער צוליבן באקומענעם אדרעם, איז ער אװעק צו זיך אהײם. 

נעבן זײן װוינונג איז אים אנטקעגנגעלאפן זײן טעכטערל לילי, מיט 
א טענה למאי ער איז אװעק און איר נישט מיטגענומען מיט זיך. 

מישעל קוקט אראפ צומ קינד, װי זי ברוגזט זיך. ער נעמט. איר 
אויף דער האנט און קושנדיק איר, האט ער צו איר שטיל גערעדט: 

— מײן זים מײדעלע, מײן אײנציק טעכטערל, װען דו װאלםט גע־ 
װוםט װוהין און צוליב װאם איך בין איצט אװעק. װעל איך מיך טאקע 
אין קורצן מוזן שײדן פון דיר, כדי דיך צו פארהיטן פון די באנדיטן? 
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אװדאי האט דאם קינד גישט פארשטאנען זײנע װערטער׳ אבער דאך 
האט זי אים ארומגענומען מיט אירע קלײנע הענטלעך און פעסט געדרוקט 
אירע ליפעלעך צו זײן פנים. 

װען מישעל איז ארײן אין שטוב, האט ער דארט אנגעטראפן אלע 
ײדן פון פעראוי, װעלכע האבן זיך דערװוםט פון ברױו און געקומען צו 
לויפן, כדי װיםן עפעם גענויערס װעגן דעם װאם עס האט זיך אפגע־ 
שפילט אין פאריז. מען האט געהערט קרעכצן און זיפצן. װער פון עולם 
האט זיך צוגעזעצט אויף א שטול׳ װער ס׳איז געשטאנען אנגעשפארט 
אין דער װאנט אדער אין א מעבל־שטיק. אין צימער האט געהערשט 
א שװערע שטימונג. איטלעכער איז געװען אזוי דערשלאגן פון דעם 
ביטערן ברױו פון פאדיז, אז קײנער האט זיך אויף מישעלן אפילו 
נישט אומגעקוקט. זײן פרוי איז צוגעקומען צו אים און שטיל געפרעגט: 

— װו ביםטו עס געװען? 

— ש... ש... כ׳װעל דיר זאגן שפעטער. 

ארומדרײענדיק זיך איבערן צימער, האט מישעל זיך אפגעשטעלט 
נעבן גוסטאװן און אים געפרעגט־ 

— נו, הער גוםטאװ, װי מײנט איר, האט מען עם אװעקגעפירט די 
אלע פרויען און קינדערי די קראנקע און אלטע לײט? װאס טראכט 
איר װעגן דעם אומגליק? 

דער ארעמער גוסטאװ האט געשװיגן. װאם האט ער אים דען געקענט 
ענטפערן ?... 

— און די װעלט שװײגט: — האט יצחק ארויםגערעדט. 

— די װעלט — האט זיך מאקס ארײנגעמישט — װעלכע װעלט ? 

די װעלט פון רשעים? מען דארף בעםער פרעגן, פארװאם שװײגט גאט? 
ער האט דאך אמאל פארניכטעט םדום, װײל דארט זענען געװען בלויז 
רשעים, איז פארװאם שװײגט גאט הײנט? 

— גאט ארבעט הײנט צוזאמען מיטן טײװל — האט פאני קורץ 
ארויסגערעדט. 
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און װידער איז ארײנגעטרעטן א שטילקײט. לסוף האט די פרוי 
מאם א זאג געטאן צו איר זון: 

— קום מארסעל, נאך אלעם איז דאם נארישע לעבן גארנישט אזוי 
פיל װערט׳ מען זאל זיך דערפאר נעמען דאס לעבן. 

און זײ זענען אװעק. מיט זײ זענען אײך.אװעק נאך אײניקע פערזאן. 
געבליבן זענען ־ עדװין, אנרי און זײער קינד שארלא. מען האט נאך 
פיל געשמועםט װעגן די טרויעריקע געשעענישן און מכוח װאם טאן? 
מישעל האט זײ דערצײלט װו ער איז נאר װאם געװען און אז מארגן 
אינדערפרי, נעמט ער זײן לײבעלען און פארט אװעק אויף דעם אנגע׳ 
געבענעם אדרעס און זען צי דער פלאן װעט זיך לאזן אדורכפירן. 



אין יענע גורלדיקע טעג 


107 


18 


אויף צומארגנם אינדערפרי, זענען פאני מיט יצחקן ארויםגעגאנגען 
כלומרשט אויף א שפאציר און מיטגענומען לילי, כדי זי זאל נישט זען 
אז דער פאפא פארט אװעק מיט לײבעלען. מישעל האט ארויפגעזעצט 
דאס ײנגעלע אויפן װעלאסיפעד, א זאך װאס דאם קינד האט זײער ליב 
געהאט און איז מיט אים אװעק אויף דעם אדרעם װעלכן דער אלטער 
מארטין האט אים געגעבן. טראץ דעם װאם ס׳איז סך־הכל געװען נײן 
א זײגער אין דער פרי, איז שוין געװען גוט הײם. די זון האט געבאקן 
און װײל דער װעג איז כסדר געלעגן בארג ארויף, האט זיך מישעל 
שטארק דערשװיצט. דער שװײם איז גערינען פון אים טײכנװײז. 

אנקומענדיק אויפן ארט, איז ער ארײן אין דעם הײזל װו די אלטע 
פרוי האט געװוינט. הערנדיק אז ער קומט פון איר אלטן פרײנט מארטין, 
האט זי אים געבעטן זיצן און זײ מכבד געװען מיט עפל־װײן. 

מישעל מיטן קינד האבן זיך דערפרישט מיט דעם קאלטן געטראנק. 

ער האט געשמועסט מיט דער פרוי װעגן דעם הײםן װעטער און געזוכט 
די פאםיקע װערטער כדי איר באקענען מיטן ציל פון זײן קומען. די 
אלטע האט נישט געקארגט דעם עפלװײן און זיך געשפילט מיטן קינד. 
זי האט באװונדערט זײנע גאלדענע לאקן און דערצײלט דעם קיגד עפעם 
א מעשהלע. אירע גוטע מילדע אויגן האבן נישט אויפגעהערט צו שמײכ־ 
לען. זי האט כמעט נישט ארויםגעװיזן קײן נײגיריקײט צו װיםן דעם 
ציל פון זײן קומען. אפשר איז זי יא געװען נײגיריק, אבער זי האט נישט 
געפרעגט. זי האט דאך פארשטאנען אז מישעל װעט נישט אװעק אן 
אויפקלערן די םיבה פון זײן קומען. 

און מישעל האט זיך געדרײט אויף דעם בענקל, נישט װיסנדיק װי 
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אזוי אנהויבן רעדן. ער האט זיך געשראקן פאר אן אפזאג. דער דאזיקער 
געדאנק איז פאר אים געװען זײער פײנלעך. װוהין װעט ער דאן גײן? 
װוהין זיך װענדן? 

ענדלעך האט ער מיט א שטילער שטימע זיך צו איר אפגערופן: 

— איך בין געקומען צו אײך װעגן א זײער דעליקאטן ענין... 

ער האט אבער גלײך אפגעהאקט, נישט געפינענדיק די פאםיקע 
װערטער אויף פארצוזעצן; זאל ער איר גלײך זאגן אז ער איז א ײד? 
און אז ר׳איז געקומען צו איר, כדי בײ איר אויסבאהאלטן זײנע קינדער׳ 
װאם זענען באדראט צוגענומען צו װערן דורך באנדיטישע הענט, אדער 
זאל ער אויםזוכן עפעס א תירוץ, אז ס׳איז נאר אויף דערװײל, צוליבן 
זומער, װיל ער בײ איר לאזן די קינדער אויף א חודש און דערנאך, 
האט ער געטראכט, װעט מען קענען פארלענגערן... 

די זקנה האט געװארט ער זאל פארזעצן די אנגעהויבענע רײד, 
אבער זעענדיק זײן שװײגן, האט זי זיך אנגערופן: 

— זאג, קװעל דיך נישט, אין װאס באשטײט דײן פארלאנג? אויב 
ס׳װעט נאר מעגלעך זײן, װעל איך דיר העלפן. 

די דאזיקע װערטער האבן אים צוגעבן מוט און ער האט זיך אנ־ 
גערופן: 

— מאדאם שאבאשיס, איר דארפט װיסן אז איך בין א ײד און אז 
דאם גאלדענע קינד מיט װעלכן איר שפילט זיך איצט איז בײ מיר 
דער ײגגסטער; איך האב נאך א טעכטערל, זײן שװעםטערל, װאם איז 
שוין באלד פיר יאר אלט און מײן עלטםטער זון, א טײער קינד װאם 
װערט בקרוב צען יאר אלט. די דאזיקע קינדער מײגע זענען איצט אין 
א געפאר צוגענומען און פארשיקט צו װערן, דער טײװל אלײן װײס װוהין. 
בין איך געקומען צו אײך, געשיקט פון מײן פרײנט מארטין, איר זאלט 
מיר העלפן, דורך נעמען פון מיר מײנע קינדער, כדי זײ אזוי ארום 
אפראטעװען. כ׳בין גרײט צו באצאלן אלץ װאם דאם װעט דארפן קאסטן. 
אט דאס, איז אין אין קורצן מײן פארלאנג. 


* 
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ר׳האט אפגעהאקט און געװאדט מיט הארץ־קלאפעגיש אויף איד 
ענטפער. 

דערװיסנדיק זיך אין װאם עם האנדלט זיך האט די אלטע אויפגע־ 
הערט שמײכלען. זי האט זיך פארטראכט װעגן דעם ענין, שאקלענדיק 
מיטן קאפ פון רעכטס אויף לינקס און פארקערט. אין הײזל איז ארײנגע־ 
טרעטן א געשפאנטע שטילקײט. 

אזוי װי די טיר פון הײזל איז געװען האלב אפן איז דאם קינד ארוים 
אין דרויםן. מישעל האט נישט געקענט אפהאלטן דאם קינד פון ארויפ־ 
לויפן און האט מיט אן אײנגעהאלטענעם אטעם, געװארט אויף דער אל־ 
טערס א װארט. איר ערנסטקײט האט אים געשראקן. 

לסוף האט זי זיך אפגערופן: 

— לײדער < לײדער װעל איך די קינדער נישט קענען נעמען צו 
מיר. ס׳איז נישט מעגלעךו 

— פארװאס ? — האט מישעל געפרעגט. 

זי האט אפגעזיפצט׳ גלײך װי ס׳װאלט איר אויך שװער געװען צו 
רעדן און אים אױפגעקלערט: 

— איך בין אן ארעמע פרוי, װאס פארמאגט גארנישט, קײן אײגן 
שטיקל ערד נישט אום כדי צו קענען דערנערן דײגע קינדער. איך האב 
נישט קײן פיצל אײגענע ערד אויף צו האבן דערפון כאטש אביםל לעבנם־ 
מיטל. מוז איך דאך פאר דײנע קינדער האבן לעבנםמיטל־קארטן און אן 
קארטן, איז עם נישט רעאליזירבאר. מיר װעלן דאך הונגערן. מײן נישט 
אז איך זע איצט דײן קינד צום ערשטן מאל; יעדן חודש, װען איך 
קום אין, שטעטל טוישן מײגע קארטן, גײ איך פארבײ דײן װוינונג און 
כ׳זע דײנע קיגדער זיך שפילן אין דרויםן. נו׳ װעלן אגדערע אויך זען 
דײנע קינדער, דאס מאל בײ מיר. דו פארשטײסט? װארעם א חוץ 
אלעם, װוינען מיר צו נאענט כדי דײנע קינדער זאלן דא זײן אויס־ 
באהאלטן. 
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־-״ איז װאס קען איך טאן ? — האט מישעל מיט ביטערקײט גע־ 

פרעגט. 

— װאם דו זאלםט טאןי — האט די אלטע לאנגזאם גערעדט׳ 
נאכקלערנדיק װעגן עפעס און פארגעזעצט — הער מיך אוים, איך האב 
א ברודער, איז ער דער ראש פון זײן שטעטל װאם געפינט זיך אין אן 
אנדערן דעפארטעמענט און דאם איז װיכטיק. ער װעט אפשר יא קענען 
שאפן לעבנסמיטל־קארטן פאר דיינע קינדער, אבער אויף גאנץ אנדערע 
נעמען און אפשר װעט ער בײ זיך אין שטעטל אויך געפונען אימעצן אויף 
אויםצובאהאלטן דײנע קינדער. 

הערנדיק די דאזיקע רײד, װעלכע האבן געעפנט פאר אים א נײע 
האפענונג צו געפינען א באהעלטעניש פאר די קינדער, איז מישעלן 
נישט געבליבן מער, װי איר צו דאנקען פאר איר הילף און אזוי װי די 
זקנה האט זיך טאקע גלײך אװעקגעזעצט שרײבן איר ברױו צום ברודער 
איז מישעל ארויס אין דרויסן צו זײן קינד און גערעדט צו לײבעלען: 

— מײן גאלדן קינד. מײן שײן קעפעלע װאס דו ביסט. הײםט 
^ עס אז אין קורצן, יא, גאר אין קורצן... 

מער האט ער נישט געקענט ארויםברענגען פון זיך קײן װארט. עס 
האט אים אנגעהויבן שטיקן אין האלז. און טרערן האבן זיך אים גע־ 
שטעלט אין די אויגן. נישט װעלנדיק אז דאם קינד זאל עס באמערקן, 

האט ער געטוליעט זײן קאפ צום קינדם קערפערל. דאם קינד װאס האט 
געמיינט אז זײן פאפא שפילט זיך אזוי מיט אים, האט עם מיט די 
הענטלעך אויפגעהויבן דעם קאפ פון פאטער און אנגעהויבן לאכן. עפ 
האט אבער באמערקט אז זײנע אויגן זענען פארטרערט, האט ער ארומ־ 
געכאפט דעם טאטנם קאפ און אים אנגעהויבן שטארק קושן• 

איצט האט שוין מישעל זיך מער נישט געקענט באהערשן און אנגע־ 

הויבן װײנען, הויך װײנען, נאר דערזעענדיק װי אזוי דאם קינד באטראכט 
אים איצט, אז לײבעלע גײט זיך אויך פוגאנדערװײנען, האט ער פרובירט 
מאכן איבער זיך א גרויסע אנשטרענגונג כדי זיך צו יפאםן״ אבער ם׳איז 
געװען אומזיםט, ער האט גאך שטארקער אגגעהויבן װײנען• 
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שרײבגדיק דעם ברױה האט די זקנה א טראכט געטאן מכוח מישעלן 
מיטן קינד׳ צי זײ דערװײטערן זיך נישט צו פיל פון איר הײזקע. זי האט 
איבערגעריסן דאס שרײבן און ארויםקומענדיק אין דרויסן׳ האט זי דער־ 
זען מישעלן װײנען. מישעל האט זיך דערפילט זשענירט און זיך באמיט 
צו פאסן. די אלטיטשקע איז צוגעקומען און גערעדט צו אים מיט א 
מוטערלעכן טאן ־ 

— נעם דיר נישט צום הארצן דאם װאם דו דארפםט זיך שײדן 

מיט דײנע קינדער. מען דארף זײן שטארק. שטעל דיר פאר׳ אז דו 
שיקסט זיי ערגעץ אויף זומער־װאקאציעס. כ׳גלויב אז עס װעט אזוי 

זײן און נײ־יאר װעסטו װידער האבן דײנע קינדער בײ זיך אין שטוב׳ 
אין דײן הײם און איר און מיר אלע װעלן זײן פרײ. 

— כ׳װאלט געגעבן׳ כ׳װײס אלײן נישט װאס, כדי דאם װאם איר 

זאגט׳ זאל זײן אמת: 

— נו, קום ארײן — האט די אלטע פרוי זיך צו אים אפגערופן — 

ם׳איז נישט גוט צו זײן לאנג אויף דער זון. װעםט נאך עפעס טרינקען. 
כ׳ענדיק גלײך מײן ברױו. 

זײ זענען צוריק ארײן אין דער הײזקע. די אלטע האט אויף דאם נײ 
אנגעגאםן עפל־װײן און זיך גענומען פארענדיקן דעם ברױו. מישעל 

האט זיך צוגעשפארט אויף א שטול, געהאלטן לײבעלען אויף די קני און 
צו אים געשמײכלט... 

פארענדיקט דעם ברױו, האט די זקנה אים ארײנגעלײגט אין קאנ־ 
װערט, אנגעשריבן דעם אדרעם און זיך צו אים אפגערופן־ 

— איך האף אז דײן װעג װעט נישט זײן אומזיםט. פאר אהין און 
זײ מצליח. 

מישעל האט גענומען דעם ברױו, איבערגעלײענט דעם אדרעס און 
געפרעגט: 


— איז עם װײט פון פעראוי י 
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— נײן, נישט װײט. אבער פארט א זעכציק קילאמעטער. 

— דאס אינגאנצן: איז עס דאך נישט װײט. כ׳װעל דאך קענען 
פארן מיט מײן װעלאםיפעד. 

— צי דו װילסט אדער נישט׳ װעסטו םײ װי סיי׳ מוזן פארן מיט 
דײן װעלאסיפעד, װארעם קײן אנדערע קאמוניקאציע דארט אהין איז 
נישט פאראן הײנט צו טאג. דו מוזט אבער נישט פארן הײנט. כ׳גלויב 
אז דו האסט נאך צײט. כ׳האב בכיװן נישט אנגעשריבן קײן דאטע אויף 
מײן ברױו. דאם װאם ם׳איז געשען דארט׳ מוז נישט דװקא געשען דא. 
און יעדנפאלם, נאך נישט איצט. 

— װער קען עס דען װיםן: 

ער האט זיך געזעגנט מיט דער זקנה דאנקענדיק איר פאר דער 
ארויסגעװיזענער גוטסקײט און גאםטפרײנטלעכקײט. די אלטע פרוי האט 
געקושט דאם קינד. זײ אנגעװינטשן אלדאם גוטס, און ארויםבאגלײטנדיק 
פון הײזל, זײ לאנג נאכגעקוקט, ביז דער װעלאםיפעד איז פארשװינדן 
פון אירע אויגן. 



אין יענע גורלדיקע טעג 


113 


19 




דער װעג .איז איצט געלעגן בארג־אראפ, דער װעלא איז געגאנגען 
לייבט, שנעל און אין קורצע מינוטן איז מישעל אנגעקומען צו זיך, וװ 
זײן פרוי האט אים אפגעװארט מיט אומגעדולד. 

— נו״ װאם האםטו דארט דערלעדיקט י — איז געװען די ערשטע 
פראגע. 

— זײער גוט — האט איר מישעל אפגעענטפערט — כ׳האף אז כ׳האב 
דארט אדורכגעפירט א גרויסע זאך. 

ער האט דערצײלט פארװאם די אלטע האט נישט געקענט נעמען 
די קינדער און װאם פארא עצה זי האט אים געגעבן. אז ער האט פון 
איר באקומען א ברױו צו איר ברודער, דעם ראש פון א שטעטל. דער־ 
צײלנדיק װעגן די לעבנס־מיטל־קארטן װעלכע די קינדער מוזן האבן און 
פארשטײט זיך אז אויף פרעמדע נעמען, איז אנרי ארײנגעפאלן אין 
זײנע רײד: 

— בײם װילדן געיעג, הײנט צו טאג, נאך ײדן און ײדישע קינדער 
איז דאס זיכערסטע צו טוישן די נעמען. אז מען הײסט ״דיפאן״ איז מען 
נישט קײן ײד... 

אביסל בארואיקט צוליב דער האפענונג װעלכע די אלטיטשקע האט 
געגעבן מישעלן, איז בײ אים און זײן פרוי באשלאסן געװארן אז מישעל 
זאל אין די םאמע נאענטסטע טעג צופארן אויף דעם אנגעגעבענעם 
אדרעס. דערװײלע האט מישעל פארגעזעצט זײן טאג־טעגלעכע ארבעט. 

אין אװנט פון קומען פון דער זקנה מיט דער בארואיקנדיקער רעקא־ 
מענדאציע, האט זיך מישעל צוגעהערט צו די אינפארמאציעם פון ראדיא־ 
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לאנדאן און װײל דער ראדיא האט דעם אװנט נישט אנגעגעבן קײן שום 
װיכטיקם, האט זיך מישעל צעשריגן: 

— מען זאל דאס הערן אײן װארט מכוח דעם װאם מען האט געטאן 
מיט די טויזנטער ײדן פון פאריזז גארנישט, זײ װייסן נעבעך פון 
גארנישט!.״ 

— האבן זײ דען שוין אמאל עפעס געזאגט מכוח דעם װאס מען 
האט געטאן און מען טוט מיט די ײדן אין פוילןי אדער פון אן אנדער 
לאנדי — האט זיך יצחק אפגערופן — װאס גײען עם װעמען אן 
ײדישע צרות ?... 

אײניקע טעג שפעטער, איז צו מישעלן אנגעקומען א ברױו װאס 
האט, נאך פארן עפעגען אים, ארױסגערופן א געװיםן אומרו, װארעם 
ס׳איז נישט געװען אנגעגעבן דער אדרעם פון עקספעדיטאר, טראץ דעם 
װאס דער פאסט־םטעמפל האט געװיזן אז דער ברױו קומט פון דער 
״פרײער זאנע״: נאך דעם גרויסן מאדערנעם פאגראם װאם איז פאר־ 
געקומען אין פאדיז, האט מען זיך געשראקן, אז אויך אין די פראװינץ־ 
ערטער פון אקופירטן געביט זאל אפשר האבן געשען דאם אײגענע• האט 
מען זיך געשראקן פאר ברױו, װעלכע זענען געװען ״עפעם נישט אין 
ארדעגונג״. דאס אנגעקומענע ברױול איז טאקע נישט געװען קײן פרײ־ 
לעכס װארעם דאם האט געשריבן מישעלס שװעסטערם א מײדעלע, איר 
אײנציקע טאכטער אננא, װאס איז סך־הכל אלט געװען דרײצן יאר. 

אט װאם זײ האבן דארט געלײענט • 

״ליבע טאנטע און אנקל, 

זונטיק פארטאג פון 19 ־טן ױלי, זענען צו אונדז געקומען זשאנדארן: 

זײ האבן געשריגן און באפוילן אז די מאמע און דער פאפא זאלן זיך 
שנעל אנטאן און מיטגײן מיט זײ. בעת זײער קלאפן אין דער טיר, 
האב איך מורא באקומען און מיך באהאלטן אונטערן בעט. זײ האבן 
מיטגענומען מיט זיך דעם טאטן און די מאמען. איך בין אזוי געלעגן א 
גאנצן טאג. פארנאכט, װען כ׳האב שוין נישט געהאט מער קײן כוח 
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צום װײנען׳ בין איך צו צום פעגםטער און הויך געשריגן׳ נישט װיםנדיק 
אלײן צו װעמען איך שרײ. און װײל די טיר פון שטוב׳ איז פון דרויםן 
געװען פארמאכט און פארזיגלט׳ האט א שכנטע פון אנטקעגן איבער׳ 
געעצהנט איך זאל מאכן פון די לײלעכער א לאנגע שטריק און אראפ־ 
לאזן זיך אויף דער גאס׳ כ׳האב אזוי געטאן. כ׳האב אויך אראפגעריםן 
פון מיר די געלע לאטע און כ׳בין ארײן צו דער שכנטע׳ בײ װעמען איך 
געפין מיך שוין עטלעכע טעג באהאלטן. איך װײן אן אויפהער. איך קען 
נישט ארײנגײן צו אונדז אין שטוב און האב מיט מיר גארנישט. די 
זשאנדארן זוכן מיך ארום און איך קען דא נישט לאגג בלײבן. מען האט 
אלע ײדן צוגענומען. שיקט מיר געלט אויף דעם אדרעס װעלכן כ׳גיב 
אײך דא אן׳ װעל איך אפשר קומען צו אײך. איך קוש אײך אלעמען און 
די טײערע קינדערלעך• 

אײער אגנא״. 

בײ מישעלן אין שטוב האט זיך געשטעלט א ױם־כיפורדיקע שטימונג. 

— נו ? װאם זאגט איר עפעס צו דעם צױויליזירטן פאגראם — 

האט מישעל װי געפרעגט זײנע נאענטע — און איצט׳ װי אזוי װעט 
דאס קינד דא אהערקומעןי זי ריזיקירט דאך מיטן לעבן! 

— און װי אזוי בין איך אהערגעקומען — האט פאני געזוכט אים 
און זיך אלײן צו בארואיקן. 

— װאס גלײכסטו די צײט פון דײן קומען׳ ביז הײנט צו טאג? בײ 
די באדינגונגען װעלכע האלטן זיך אין אײן טוישן׳ קען מען אפילו אויף 
דעם נעכטן׳ זאגן אז ס׳איז געװען אמאל... װען דו פאני׳ ביסט אהער־ 
געקומען׳ האט מען איגטערנירט נאר מענער און איצט אינטערנירט 
מען םײ פרויען און םײ קינדער. 

— װאס נוצט אזוי פיל צו קלערן ? דאס קינד מוז דאך אהערקומען 
— האט מישעלם פרוי זיך ארײנגעמישט* די שמוגלערם איבער דער 
דעמארקאציע־ליגיע׳ גיבן זיך שוין אן עצה. שיק איר װאם שנעלער 
ארוים געלט און װעסט זען׳ אז אין א פאר טעג ארום׳ װעט זי בשלומ 
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אנקומען צו אונדז — האט זײן פרוי אים פרובירט בארואיקן׳ אבער אין 
איר אײגענעם הארצן׳ האט זי אפגעפילט א םך שרעק׳ װארעם װען עס 
זאל חלילה עפעס געשען מיט דעם קיגד׳ װײם זי אז זײ װעלן עם נישט 
אויסהאלטן. 

און עס זענען אדורך טעג מיט שפאנונג און דערװארטונג. מעןיהאט 
געװארט און יעדן טאג געהאפט אויף דעם קומען פון קינד. פון אומגע־ 
דולד איז מישעל יעדן אינדערפרי געװען בײ דער פאםט פרןגגנדיק אויף 
א ברױו״ אבער אומזיםט. אפילו אײניקע נישט־ײדן האבן שוין געװוםט 
און גערעדט װעגן קינד װאס האט זיך ארויסגעראטעװעט פון פײער און 
דארף אט אט אנקומען. 

און טראץ דאס װארטן אויפן קומען פון דער קלײנער אננא׳ האט 
מישעל באשלאסן נישט אפלײגן מער דאס אהינפארן אויף דעם אדרעם 
װעלכן די פרוי שאבאשים האט אים געגעבן׳ צו איר ברודער. 

ער האט דערבײ געטראכט׳ אז מען טאר נישט אפלײגן צו לאנג 
מיטן פרובירן, קודם כל פאדזארגן די קינדער׳ אננא ארײנגערעכנט׳ 
מיט א באהעלטעניש, װײל די געשעענישן שטײען נישט און ס׳קען 
חלילה װערן צו שפעט; ער האט שוין םײ װי פארלוירן א סך צײט. 

און טראץ דעם װאס ער האט זײער געװאלט זײן בײם קומען פון 
דער קלײנער אננא, האט ער גענומען לײבעלען, דאס שײנע ,׳מוםטער״־ 
קיגד, װי עם האט זיך װעגן אים אויסגעדריקט די פרוי שאבאשים, און 
זיך געלאזט אין װעג ארײן, װינטשנדיק זיך ער זאל מצליח זײן און אז 
קומענדיק צוריק, זאל ער שוין טרעפן אננא אין שטוב. 

ם׳איז געװען שניט־צײט. דער װעג איז געװען א זעלטן־שײנער. דיי 
פעלדער זענען געװען פול מיט פרישע סנאפעם װײץ און קארן. ארום 
האט געהערשט אזא רואיקײט, אז ס׳האט זי גארנישט געװאלט גלויבן, 
אז אויף דער װעלט גײט אן אזא בײזע מלחמה און אז דער מאן מיטן 
גאלדענעם קינד, װאם זיצט פון פארנט אויפן געזעסעלע פון װעלאסיפעד, 
פארט נישט איצט שפאצירן כדי אײנזאפן אין זיך דעם מחיהדיקן גע־ 
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שמאק פון די נאר װאם אפגעשניטענע בונטן װײץ און קארן״ נאר או 
ער פארט גאר זובן אן ארט װו אױסצובאהאלטן זײנע קינדער״ זיך און 
זײגע נאענטע״ פון א גרוים געפאר װאם לויערט אויף זײ. פארנדיק האט 
מישעל געקוקט אויף די פויערים מיט זײערע פרויען״ זין און טעכטער׳ 
װאס אלע האבן זײ געארבעט אזוי פלײסיק בײם שנײדן״ ביים צונויפ־ 
בינדן און גלײכלײגן די פריש־אפגעשניטענע זאנגען װעלכע האבן גע־ 
שמעקט מחיהדיק און ער האט זיך געפרעגט: 

״װיפל װעט פון דער דאזיקער תבואה בלײבן פארן אויסגעהונגערטן 
פראנצויזישן פאלק און װיפל װעלן די היטלעריסטן צונעמען פאר זיך ?״. 

ער האט פארגעזעצט זײן װעג צװישן פעלדער און קלײנע װעלדלעך• 

און פון צײט צו צײט אפגעפילט א פאדלאנג ארײנצװוארפן זיך אין אײנעם 
פון די פארבײפארנדיקע געדיכטע װעלדלעך און זיך אפרוען שפילנדיק 
זיך מיטן קינד און געניםן פון גאטם שײנעם װעלטל. ער האט אבער 
איצט געהאט אן אנדערע מיסיע; צו זוכן א באהעלטעניש פאר זײנע 
קינדער׳ כדי זײ צו פארהיטן פון מערדער װאם פרעדיקן ״גאט מיט 
אונדז״... און אפשר? אפשר זענען זײ גערעכט — האט ער ביטער גע־ 
טראכט — אפשר איז טאקע גאט מיט זיי... ער האט אפשר טאקע גע־ 
שלאםן א פאקט מיטן טײװל אויף אומצוברענגען די קינדער פון זײן 
״״אויסגעװײלט פאלק״. 

ער האט געטריבן דעם װעלאסיפעד און געטראכט װעגן דער קלײנער 
אננא װאם פארט אפשר איצט צו דער דעמארקאציאנס־ליניע כדי אדי־ 
בערצוקומען קײן פעראוי און געבעטן אין הארצן פאר איר בשלומדיק 
אנקומען צו זײ״ װאם װעלן איצט פאר איר דארפן זײן איר טאטע־מאמע. 

ארום מיטאג־צײט איז ער ענדלעך אנגעקומען אין שטעטל ארײן 
און זיך געפרעגט בײ דורכגײער אויף דער װוינונג פון מער. געעפנט 
האט אים אן אלטער מאן. דאס איז געװען דער מער גופא׳ װעלכער 
האט אים א װײלע באטראכט און לםוף׳ אים געפרעגט װאס ער װינטשט. 

אן צו ענטפערן א װארט׳ האט ער אים דערלאנגט דעם ברױו. א 
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קוק טוענדיק אויף דער האנטשריפט פון קאנװערט האט דער מער גלײך 
דערקענט דאם שרײבן פון זײן שװעסטער. ער האט א שמײכל געטאן 
און ברײט געעפנט די טיר און אים ארײנגעבעטן טיפער אין דער 
װוינונג. ער האט צוגערוקט מישעלן א שטול׳ א שמײכל געטאן צו לײ־ 
בעלען און גענומען לײענען דעם ברױג מישעל איז געזעסן מיט א קלאפנ־ 
דיק הארץ פארן גורל פון דער אונטערנעמונג און געקוקט אין פנים 
ארײן פון מער. ער האט פרובירט פון דארט ארויסלײענען דעם אײנדרוק 
פון זײן שװעסטערס ברױו. און מישעלן האט זיך געדוכט אז ער זעט 
דערויף א לײכטע צופרידנהײט. 

פארענדיקט דאס לײענען׳ האט דער אלטער מאן א קוק געטאן 
אויף מישעלן און זײן קינד מיט א װארעמען בליק און זיך אפגערופן 
צום אים: 

— איר זענט זיכער הונגעריק׳ קומענדיק פון אזוי װײט. איר װעט 
טאקע מיטהאלטן מיט אונדז מיטאג און דערנאך װעלן מיר שמועסן. 

הערנדיק די רײד, האט מישעל גופא פארלוירן דאם לשון׳ נישט 
װיםנדיק װאס אים צו ענטפערן. ער האט זיך י געלאזט פירן פון דעם 
גוטן מענטשן. ערשט זײענדיק אין עםצימער׳ האט ער אים פרובירט 
זאגן אז ער איז נישט אימשטאנד איצט צו עםן און אז ער װיל אים 
בכלל נישט שטערן. ער איז טאקע געקומען װעגן אן ערנםטן ענין׳ אבער 
שטערן װיל ער אים נישט. 

— װעגן ענין װעלן מיר א שמועס־טאן גלײך נאכן עסן — האט 
דער אלטער מאן אים געזאגט. כ׳האב דיר נאך אפילו נישט געדאנקט 
פארן גרוס פון מײן שװעסטער. כ׳האב אײך שוין געזאגט אז איר זענט 
בײ מיר זײער אנגענעמע געסט. 

נאכן עסן, האט דער אלטער פארויכערט א לױלקע און זיך גע־ 
װענדעט צו מישעלן מיט די װערטער: 

— כ׳בין זײער צופרידן אײך אויסצוזאגן א סוד, װאם האט א גרויסן 
שײכות צו אײך: איר זאלט נישט מײנען אז די העסלעך־טראגישע גע־ 
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שעענישן װעלכע זענען פארגעקומען מיט אײערע פרױען׳ קינדער און 
אלטע לײט׳ האבן נישט איבערגעלאזט קײן שװערן אײנדרוק אויף אונדזער 
פאלק. ביז גאר װיכטיקע מענטשן האבן אפילו אויך פראטעסטירט. די 
קאטוילישע פירער פון פראנקרײך זענען אויפגעבראכט און האבן אװעק־ 
געשיקט זײער א שארפן פראטעסט צום מארשאל פעטען. זײ האבן אויך 
באשלאסן נישט צו דערלאזן דאס איבערהזרן זיך פון אזעלכע העםלעכע 
אנטי־הומאנע געשעענישן׳ װײל מיר װײםן׳ אז אן דער הילף פון דער 
פראנצויזישער פאליצײ׳ װאלט עס פאר די נאצים געװען אוממעגלעך 
אויםצופירן די אינטערנירונגען און אום כדי אפצװואשן דעם שאנד־ 
פלעק װאס די פראנצויזישע פאליצײ־בעאמטע האבן אויסגעפירט׳ האבן 
מיר דא׳ אין אונדזער זאנע׳ באשלאסן׳ פארשטײט זיך׳ אז דאס געשעט 
מיט דער הילף פון געװיסע פערזענלעכקײטן צו פארהיטן די פרײע זאנע 
פון אזא װילדקײט. 

— כ׳מוז אײך זאגן — האט דער אלטער פארגעזעצט — אז מיר 
האבן צו הילף די גרעסטע קריסטלעכע אויטאריטעטן און אנגעזעענע 
דעמאקראטישע טוער און מיר באשעפטיקן זיך איצט מיט דער פראגע 
װעגן װו׳ װוהין׳ און װי אזוי באזארגן זיכערע ערטער׳ כדי קענען אײנ־ 
ארדענען פרויען צוזאמען מיט זײערע קינדער און גאר םפעציעל׳ ױנגע 
קינדער כדי זײ זאלן זײן אין זיכערע הענט. דערװײל אבער קענט איר 
רואיק שלאפן. מען קומט נאך נישט מארגן אײך באאומרואיקן און אז 
די שעה װעט שלאגן און ״זײ״ װעלן זיך קלויבן אויםפירן דעם בארבא־ 
ריזם׳ װי זײ האבן עס געטאן ״דארט׳/ װעט אונדזער ארגאניזאציע דער־ 
פון גלײך װיסן און מיר װעלן נישט זיצן מיט קײן פארלײגטע הענט. 
מיר װעלן אײך שוין צװויסן טאן און אפילו שיקן א מענטשן כדי אײך 
צו העלפן און אנװײזן װו ברענגען די קינדער. 

פארציענדיק די לױלקע׳ האט דער מער צוגעגעבן־ 

— פארשטײסט שוין איצט׳ פארװאם דו ביסט גראד גוט געקומען י 

מישעל האט געהערט די װערטער׳ נישט גלויבנדיק זײנע אויערן. 
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דאם הארץ זײנס האט פשוט געקװאלן פון די אויסגעהערטע רײד און ער 
האט געטראכט: 

״הײסט עס אז ס׳איז נאך נישט אלץ אזוי פאדדארבן אין פראנקרײד• 

אז דער ביטערער סם איז נישט איבעראל ארײנגעדרינגען׳/ מישעל 
האט נישט געװוסט װאס ער זאל אנהויבן טוען. ער האט געװאלט 
שרײען פון פרײד. ער האט אפגעפילט א פארלאנג ארומצוגעמען דעם 
גוטן זקן און אים קושן. ער האט ארומגעכאפט זײן קיגד און אים אנגע־ 
הויבן קושן, שעפטשענדיק: 

— קינד מײנס׳ ביסט געראטעװעט. ם׳זענען נאך פאראן גוטע מענטשן 
װעלכע זארגן פאר דיר, אז דו זאלסט נישט טײלן דעם גורל פון די 
אומגליקלעכע קיגדער, װעלכע זענען ערגעץ װו פארשיקט געװארן. 

דער אלטער האט געזען אין מישעלס אויגן זיך גנבענען א טרער. 

ער האט זיך אויפגעשטעלט און ארויפלײגנדיק זײן האנט אויף מישעלס 
אקסל, זיך צו אים אפגערופן: 

נו, פאר אהײם און זאג דער מוטער פון דײנע קינדער, אז זי זאל 
זײן רואיק. מיר װאכן, אז אזא בארבאריזם זאל זיך נישט איבערחזרן. דו 
דארפסט מיר גארנישט דאנקען. נישט איך בין דער װאס װעט אײך 
העלפן, נאר אלע גוטע פראנצויזישע פאטריאטן האבן זיך פאראײניקט 
אפצוהיטן אונדזער לאנד פון דער שאנד װאס איז אפגעטאן געװארן 
אין יענער זײט. איך זאג דיר נאכאמאל, זאלםט זײן רואיק. 

דער מער האט ארויםבאגלײט מישעלן, דערלאנגענדיק אים זײן 
האנט צום געזעגענען און אויך א קוש געטאן לײבעלען, װאס האט גע־ 
שמײכלט, גלײך װי ער װאלט פארשטאנען די בארואיקנדיקע װערטער. 

פול מיט מוט, האט מישעל געטריבן דעם װעלאםיפעד כדי אנקומען 
װאם שנעלער אהײם און אנזאגן יעדן אײנעם די גוטע, בארואיקנדיקע 
װערטער, װעלכע ער האט געהערט פונעם זקן. 

אן אויםגעמאטערטער פון היץ און אפגעברענט פון דער זון איז 
ער ענדלעך אנגעקומען צו זיך און װי יעדעם מאל זעגען די ײדן פון 
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פעראוי זיך צונויפגעקומען בײ אים׳ כדי הערן די ידיעות װעלכע עד 
האט געברענגט פון װעג. 

נאכן האבן זיך אביסל אפגערוט, האט ער דערצײלט מכוח די בארו־ 
איקנדיקע װערטער װעלכע ער האט הײנט געהערט פון אלטן מאן. 

— דאס זענען באמת גוטע ידיעות — האט מאקס זיך אפגערופן — 

קודם איז מען דאך אביסל בארואיקט, ד. ה. אויב עם װעט זיך עפעס 
גרײטן, װעט מען הײםט עם אונדז צװויםן טאןל 

— װאס פרעגט איר! — האט יצחק, פיל מיט אומצוטרוי אירא־ 
ניזירט — װאס יענער דארט, פון קלײנעם שטעטל קען שוין װיםןן 
הײנט קען זײן רואיק און מארגן קען געשען אן אומגליק. 

— איר הערט דאך אז זײ שטײען אויף דער װאך! — האט זיך 
מאקס אפגערופן. 

— ״זײ שטײען אויף דער װאך״, — א שײנע מעשה — איראניזירט 
װײטער יצחק — איר האט נאך נישט געזען אז מען דערהרגעט דעם 
װאכמאן און דערנאך טוען די פארברעכער אפ זײער ארבעטי 

— נו, ס׳האנדלט זיך דאך נישט אין אן אײנצלנעם װעכטער — 
פרובירט אנרי טרײםטן אלעמען און זיך גופא — דא, װי איך הער עס, 
זענען זײ דאך הונדערטער װעכטער און אפשר טויזנטערו איבעריקנס, 
אויב איר גלויבט נישט אין גוטע מענטשן איז אין װעמען דארפן מיר 
יא גלויבן ? אין גאטי אין טײװל ?... 

— יא, יא, נאר אין טײװל קען מען הײנט גלויבן — האט יצחק 
צוגעװארפן. 

— אויב נאר גלויבן אין טײװל — האט אנרי זיך געװענדעט צו 
יצחקן — האט ער דאך צוגעזאגט אויםצוראטן אלע ײדן. 

— גלײב איך אים טאקע — האט יצחק, א פארביטערטער, אפגע־ 
ענטפערט — אים גלויב איך טאקע. איר גלויבט נאך אלץ אז ם׳װעט 
איבערבלײבן א לעבעדיקער ײד אין אײראפעז און װען אפילו יא, װעלן 
אלע לויפן זען דעם דאזיקן ײח• 



122 


דאניעל קוקיעלקא 


— אפשר װעםטו טאקע זײן דער דאזיקער װונדער — שפאםט בי־ 

טער׳ זײן פרוי פאני. 

— א געלעכטער אין א זײט — מישט זיך ארײן מישעל — אויב 
איר זענט אזעלכע פעםימיסטן, איז װאם בלײבט אונדז צו טאן? אויב 
נישט קלאמערן זיך אין א שטיקל האפענונג און האבן צוטרוי צו גוטע 
מענטשן, איז דאך שוין נישטא אויף װאם און װעמען צו האפן • 

קײנער האט נישט געענטפערט און געזעםן פארטראכט אין זײנע 
געדאנקען. יעדער באזונדער האט פאר זיך געזען נישט הײמלעכע בילדער, 
און פרובירט זיך פארשטעלן װי אזוי עס האט אויםגעזען אין באזעצטן 
פראנקרײך, דער טאג פון טראגישן 16 ־טן ױלין מען האט געטראכט 
און אפילו געזען די צעשמעטערטע קערפערס פון פרויען און קינדער 
װאס זענען געשפרינגען פון די הויכע שטאקן. װער צװישן זײ, האבן 
געהערט אין זיך דאם װײנען פון די פון שלאף איבערגעװעקטע קלײנע 
קינדער און געטראכט, צי זײ דא, װעלן נישט אמאל מיטמאכן די זעלבע 
איבערלעבענישן און פײנען. 

דערװײלע האט דער טײװל די מאכט:... 

קײנער האט נישט געװוםט װי לאנג מען איז אזוי געזעסן. אין צי־ 

מער איז געװען שטיל. מען האט פארלוירן דעם חשבון פון דער שעה. 
פון צײט צו צײט האט א װײטיקלעכער זיפץ איבערגעריםן די שטילקײט. 

איטלעכער איז לאנגזאם אװעק צו זיך אהײם... 
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אין דער דאזיקער גאכט איז מישעלן און זײן פרוי שװער געװען 
אײגצושלאפן. דער פעסימיזם פון זײנע נאעגטע האט אויך אגגעשטעקט 
דאס פארפאלק און זײ דערמאגט אין דער קלײגער אננא װעלכע זײ 
װארטן כסדר אפ און װעגן װעלכער מען האט נאך אלץ נישט קײן װארט. 
זײ האבן געטראכט װעגן דעם קיגד װאם האט פארלוירן טאטע־מאמע און 
זיך געלאזט אלײן אין אזא ריזיקאלישן װעג. װו איז זי ? װי אזוי גיט 
זי זיך אן עצה? פארװאס דויערט עס אזוי לאנג? פארװאס? מישעלן 
האט װײ־געטאן זײן הילפסלאזיקײט און ם׳האט אים געפײניקט די מורא 
אז דאם ױנגע מײדעלע איז חלילה ארײנגעפאלן אין די הענט פון די 
נאצישע רוצחים. 

אום 2 א זײגער פארטאג איז אויסגעבראכן א שװערער שטורם 
װאס האט אויפגעװעקט דאס גאנצע געזינדל און אויך די קיגדער. ם׳האט 
געװאלטיק געדונערט און געבליצט. דער הימל איז ממש געשטאנען אין 
פײער. אלע זענען זײ, אביםל מיט שרעק, געשטאנען בײ די פארמאכטע 
לאדנס און מיט הארץ־קלאפונג געהערט די דונערן ז געזען דאס פײער 
זיך שיטן פון הימל און מאמעגטנװײז זיך געפרעגט, צי איז עם טאקע נאר 
א שטורם, אדער שפילט זיך אפשר אפ אין דרויםן א גרויםע שלאכט ? 
איז עס נישט אמאל א שלאכט צװישן דעם אמעריקאניש־ענגלישן מילי־ 
טער װאס פרובירט דװקא דא, נעבן זײ, זיך אראפלאזן פון אװיאנען? 
א שלאכט װאם זאל זײן דער ענדלעך דערעפנטער צװײטער פראנט און 
װאס קען מישעלן מיט זײן פרוי און קינדער און אויך אלע ײדן אין 
פעראוי גאר אין גיכן באפרײען פון די נאצישע געפארן... 

ענדלעך האט זיך דער גרויםער שטורם אײנגעשטילט. מען האט 
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פארזיכטיק געעפנט א פענסטער. ם׳האבן זיך גאך געהערט װײטע אפ־ 
קלאנגען פון דונערן און אפשײנען פון װײטע בליצן. לסוף איז געװארן 
שטיל. 

אויף צומארגנס איז מישעל׳ צום װיפלטן מאל שוין אװעק אויף 
דער פאםט פרעגן אויף א ברױול פון אננא. אפשר האט זיך בײ זײ פאר־ 
שטעקט ערגעץ א ברױול פון איר... אלעמענס אומרואיקײט איז כסדר 
געװאקםן׳ געװארן אלץ גרעסער דאם זײן אן א ידיעה פון דעם מײדל 
האט אנגעהויבן אװעקנעמען דעם שלאף. מען האט זיך אויםגעקוקט די 
אויגן אויף אננאס א פאר װערטער אדער א טעלעגראמע. 

די פרוי מאם איז נישט אװעק אין שטאט צו איר ארבעט. זי האט 
געװאלט זײן בײם אנקומען פון קינד און פרובירט פארשטײן די םיבה 
פון אננאס אויפהאלטן זיך אין װעג. אויך די קינדער זענען געװען גע־ 
שפאנט אויפן קומען פון זײער קוזינע און אין א טאג װען די גוםטאװ׳ס 
האבן א פרעג געטאן בײ לילי׳ צי אננא קומט׳ האט דאם קינד, צוליבן 
כםדרדיקן נישט וױיזן זיך פון איר קוזינע געענטפערט: 

— נײן ו 

פון דעם קינדס ענטפער איז געװארן אומהײמלעך אין שטוב. די 
פרויען האבן עם אנגענומען פאר א שלעכטן םימן און די מענער האבן 
זיך געבײזערט למאי זײ גלויבן אין אזעלכע מעשױת און פאלן ארײן 
אין א פעםימיזם צוליב א צופעליקן זאג פון קינד. 

און ס׳זענען װײטער אװעק טעג אן א ידיעה פון אננא. יעדער האט 
פארלוירן די האפענונג און שטיעלרהײט געטראכט בײ זיך׳ אז מען האט 
דאם ארעמע קינד זיכער ערגעץ פארהאלטן בײם פרובירן אריבערקומען 
די דעמארקאציאנם־ליניע און מען האט איר פארמאכט ערגעץ אין א 
לאגער אדער פארשיקט ערגעץ׳ װוהין מען האט פריער אויך פארשיקט 
אירע אומגליקלעכע עלטערן. 

אין מיטן פון די דאזיקע טראכטונגען און דיםקוסיעם איז צו מישעלן 
אין שטוב ארײנגעקומען א זשאנדארם, אז ער זאל גלײך ארײנקומען אין 
זײער בױראן מען רופט אים צום טעלעפאן. 
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פון שרעק איז איטלעכע געבליבן אן אטעם און זיך געפרעגט ״װאם 
דאם קען באדײטן ?״. ם׳איז נישט אנדערש׳ נאר אז מען האט דאס ארעמע 
קינד ערגעץ ארעםטירט, נאר שוין אין דער פרײער זאנע און זי האמ 
דארט אויפגעגעבן דעם אדרעם זײערן און די זשאנדערמעריע װיל װיסן 
צי ס׳איז טאקע אמת׳ צי זי האט טאקע משפחה װעלכע װעט פאר איר 
זארגן. 

צערודערט פון דעם טעלעפאן־רוף איז מישעל אװעק אין דער זשאנ־ 
דארן־בױרא׳ מיט א קלאפנדיק הארץ. אײגיקע מינוטן שפעטער׳ האט ער 
פארלאזט דאס בױרא אין א גרויסער ענטױשונג; װארעם עס האט זיך 
איגגאנצן נישט געהאנדלט װעגן אננא. ארײנקומענדיק צוריק צו זיך און 
זעענדיק אלעמענס בליקן אנגעהאנגען אין אים מיט געשפאנטקײט׳ האט 
ער זײ אויפגעקלערט: 

— לײדער האט דער טעלעפאן־רוף אינגאנצן נישט געהאט קײן 
שײכות מיט אננא. דאם האט דער מיליטערישער פאטראן זײנער אים 
גערופן׳ מכוח אויםפארטיקן געװיסע ארבעט װעלכע ער האט געהאט בײ 
זיך אין שטוב. 

— זאל ער זײן אונדזער אלעמענם כפרה — האט זיך געקאכט די 
פרוי מאם. 

אין א געװיםן פרימארגן איז ענדלעך אנגעקומען די אזוי־לאנג 
דערװארטעטע ידיעה ־ ס׳איז געװען א טעלעגראמע פון אננא׳ װעלכע 
האט מיטגעטײלט אז ־ ״כ׳געפין מיך אין ליאן. מארגן 3 א זײגער נאכ־ 
מיטאג קום איך אן אין ראאן.״ 

— ענדלעך׳ ענדלעך! 

די קורצע פאר װערטער פון דער טעלעגראמע האבן ארײנגעברענגט 
א פרײד אין שטוב. יעדן איז אדאפ א שטײן פון הארצן. אין אײניקע 
מינוטן ארום׳ האבן אלע געװוםט אז אננא קומט׳ אז זי איז דא. אז זי 
איז בשלום אדורך דעם װעג. אפילו די זשאנדארן האבן עם שוין אויך 
געװוסט. די פרויען האבן זיך געקושט פון פרײד און איטלעכער האט 
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זיך געגרײט מיטצופארן מארגן׳ צוזאמען מיט די מישעלם׳ כדי צו זײן 
און זען אנקומען דאם אומגליקלעכע קינד, װאם האט זיך ענדלעך גערא־ 
טעװעט פון גיהנום אדורכמאכנדיק אזוי פיל איבערלעבענישן פאר דער 
לעצטער צײט און טראץ איר ױנגקײט ארויסגעװיזן אזוי פיל ענערגיע 
און שכל. 

אין ראאן אויפן װאקזאל, האבן די אפװארטנדיקע אויף אננאס קומעז׳ 
געמוזט מאכן א גרויםע גערװן־אנשטרענגונג, װארעם טראץ זײער אלע־ 
מענס אומגעדולדיקײט, איז אין דער סאמער לעצטער מינוט פון אנקומען 
פון צוג, געמאלדן געװארן אז די באן איז פארשפעטיקט מיט גאנצע 
אנדערטהאלבן שעה. 

די פארשפעטיקונג פון צוג איז געװען א ביטערע פיל פאר יעדן 
באזונדער, אבער אנדערטהאלבן שעה זענען פארט גישט קײן לאנגע 
װאכן און אז דער צוג האט זיך ענדלעך באװיזן, צוגעקומען צו דער 
םטאנציע און זיך געשטעלט, האט איטלעכער כמעט אײנגעהאלטן דעם 
אטעם, געקוקט אויף די מאםע אויםשטײגנדיקע פאםאזשירן און כסדר 
געפרעגט סאבינען: 

— איר זעט איר נאך אלץ נישט ? קוקט נאר גוט, איז עם נישט 
אמאל אט די קלײנע? 

פאר די דרײ יאר זינט דעם אפפאר פון די מישעלם, איז אננא, פאר־ 
שטײט זיך, אונטערגעװאקםן, אזוי אז קײנער האט נישט געלײגט קײן 
אכט אויף דעם שוין גרעםערן מײדל, װאס איז צוגעפאלן צו םאבינען 
מיטן אויםגעשרײ ״טאנטע״ און אויםגעבראכן אין א געװײן. 

ס׳איז געװארן א גערודער אדום סאבינען מיט דער װײנענדיקער 
אננא. בײ איטלעכן כמעט האבן זיך באװיזן טרערן אין די אויגן. מען 
האט זיך באקענט און געקושט. 

— טאנטע, װער זענען עס די אלע מענטשן? — האט אננא גע־ 
פרעגט בײ סאבינען. 

— ס׳װעט דיר שוין קלאר װערן שפעטער, אין שטוב. געװאלד, קינד 
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מײנם׳ װאם מיר האבן שוין איבערגעקלערט װעגן דיר׳ ביז מיר האבן 
באקומען דײן טעלעגראמעו 

זעענדיק איר מידקײט״ האט איר מישעל אװעקגענומען פון עולם׳ 
ארויפגענומען אויף זײן װעלאםיפעד און אין אײניקע קורצע מינוטן 
שפעטער, איז ער מיט איר שוין געװען אין פעראוי און אז דער װעג 
האט אנגעהויבן גײן בארג־ארויף, זענען זײ אראפ פון װעלא און פא־ 
מעלעך געגאנגען דאם קלײנע שטיקל װעג װאם האט געפירט צו דער 
װוינונג. דא, אויפן װעג, האט זײ באגעגנט מישעלם א באקאנטער זשאנ־ 
דאר. כדי צו בארואיקן אננא׳ן האט מישעל זיך אפגעשטעלט, אים 
באגריםט און אנװײזנדיק אויף דעם מײדל, האט זיך מישעל אפגערופן 
צו אים־ 

— אט איז זי... אונדזער גאסט, די קלײנע אננא. 

דער זשאנדאר איז שטײן־געבליבן א װײלע, מיט מיטגעפיל איר 
באטראכט און אײניקע מאל איבערגעחזרט: 

— סאל באש \ 

דערװײלע איז אנגעקומען דער עולם װאס איז געװען בײם צוג און 
זיך אויך אפגעשטעלט רעדן מיטן זשאנדאר, די עלזאסערין האט צו אים 
א זאג געטאן : 

— װען קומםטו מיך נעמען ?... 

— איך גלויב — האט דער זשאנדאר זיך אפגערופן מיט א שמײכל 
אז כ׳װעל אין קורצן אײך קומען נעמען׳ אויף אהײמצופארן. 

און אז מען איז ארײן אין שטוב, װו פאני האט פון לאנג שוין אויס־ 
געקוקט דעם עולם, נישט פארשטײענדיק פאדװאס דאם דויערט אזוי, 
זי האט דאך נישט געװוםט װעגן דער פארשפעטיקונג פון צוג, איז דער 
טיש שוין געװען גרײט צום לאנג־פארשפעטיקטן עסן. 

אננא האט זיך ביז גאר דערפרײדט מיט די קינדער. ם׳איז געװארן 
צװישן זײ א טומל און א קושעריי. 

— מײנע ליבע — האט מישעל אויסגערופן צום עולם װאם האט 
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אויסגעפילט די וװינוגג, — זאל עם הײנט זײן װי אין דער םדר־נאכט׳ כל 

דכפין ײתי וײכל, װער פון אײך ם׳איז הונגעריק, און איר זענט עם 

דאך זיכער, איז זעצט אײך צום טיש און מיר װעלן אלע צוזאמען עסן. 

אזוי איז טאקע געװען, װארעם איטלעכער האט דאך געװאלט זײן 
אביסל מיט אננא׳ן און אויך הערן װאס דאס קינד װעט דערצײלן פון 

יענער זײט פראנקרײך; װי אזוי ם׳איז געשען דער אומגליק מיט אירע 

עלטערן און מיט אנדערע ײדן און אויך װי אזוי זי האט זיך ארויסגע־ 
ראטעװעט. 

דער עולם און גאר ספעציעל מישעל מיט זײן פרוי זענען געװען 
ביז גאר אומגעדולדיק אויף צו הערן און זיך דערװיסן װאס מער אײנצל־ 
הײטן װעגן װילדן געיעג אויף ײדן. קודם כל האט מען אבער געװאלט 
אז אננא זאל זיך אביםל אפרוען, זיך דערכאפן דאס הארץ״ װערן אביםל 
הײמישער. לאנגזאם האט זיך איר אויפגעבונדן די צונג און מען האט 
זיך פון איר דערװוםט אויפטרײםלענדיקע אײנצלהײטן װעגן די פאר־ 
געקומען אנטי־ײדישע געשעענישן און הערנדיק דערצײלן אירע איבער־ 
לעבונגען, האט דער עולם זיך געװישט די טרערן און ס׳האבן זיך גע־ 
הערט קללות פאר די נאצישע פײניקער, 

— ס׳איז געװען א שבת אװנט״ נאכן אפעסן — האט אננא דער־ 
צײלט — אין שטוב איז געװען הײם, איז מען אראפ אויף דער גאס, 
כדי זיך אביםל אדורכצוגײן. מען האט אויך געטראפן א םך באקאנטע. 
האט מען זיך אפגעשטעלט און געשמועסט. אין מיטן פון די רעדערײען 
איז געקומען צו לויפן א ײד און דערקלערט, פאר זיכער, אז מארגן 
אינדערפרי, װעט מען קומען נעמען אלע ײדן, די עלטערן און קינדער׳ 
אלעמען, אלעמען, יער װײס עס אויף זיכער. אבער קײנער האט נישט 
געגלויבט און מען איז װי יעדן אװנט, אהײמגעגאנגען צו זיך אין די 
שטובער. די מאמא האט עטלעכע מאל געפרעגט דעם פאפא װאם ער 
טראכט װעגן דער געהערטער ידיעהז האט ער איר געענטפערט • 
״שלאף געזונטערהײט, מיר װעלן טראכטן װעגן דעם מארגן״... אבער 
מארגן איז שוין נישט געװען װען צו טראכטן, װארעם אום פינף א זײגער 
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פארטאג, האט מען אנגעהויבן אזוי שטארק קלאפן אין דער טיר׳ אז מיר 
האבן אויפגעציטערט. דער פאפא האט געװאלט עפענען די טיר, האט 
אים די מאמא צוריקגעהאלטן און נישט געלאזט עס טוען. מען איז 
געבליבן זיצן אויף די בעטן אן אטעם. 

זעענדיק, אז מען עפנט גישט, האבן זײ אנגעהויבן אויפברעכן די טיר. 

װען די מאמא האט דאס דערהערט, האט זי פאר שרעק און פון פאר־ 
צװײפלונג זיך אנגעכאפט בײם פנים מיט בײדע הענט און אזוי טיף 
אײנגעשניטן די נעגל אין פלײש ארײן, אז ם׳האט אנגעהויבן רינען בלוט, 
א םך בלוט. דערנאך האט דער פאפא אויפגעמאכט די טיר. עס זענען 
ארײנגעקומען זשאנדארן מיט א װילד געשרײ למאי מען האט נישט 
גלײך אויפגעמאכט די טיר. 

אין דעם מאמענט — האט אננא פארגעזעצט — בין איך פאר מורא, 
ארונטער אונטערן בעט. װאם ם׳איז פארגעקומען אין שטוב קען איך אײך 
גארנישט אויםדערצײלן. פון אויפטרײםלונג איז די מאמא געפאלן חלשות. 
א זשאנדאר האט איר אויפגעהויבן און כדי איר צו ״מונטערן״, האב איך 
געהערט װי ער האט איר געגעבן עטלעכע פעטש. די מאמא איז געקומען 
צו זיך און אנגעהויבן הויך װײנען. זײ האבן געשריגן ״שנעלער״, ״שנע־ 
לער״, מאכט אײך גרײט, מאכט אײערע פעקלעך און קומט. 

די מאמא האט נישט אויפגעהערט צו װײנען און זיך בײ זײ גע־ 
בעטן: 

— לאזט מיך אפ, איך בין קראנק! 

אײנער פון די פארשוינען האט איר א שטויס געטאן און אויף איר 
געשריגן, זי זאל זיך מאכן דאם פעקל. 

דערצײלנדיק די דאזיקע איבערלעבונג, האט אננא זיך אפגעשטעלט 
אויף א װײלע, געװישט די טרערן און װײטער דערצײלט • 

— איך האב געװאלט אפערלויפן פון אונטערן בעט און אויםדראפן 
די אויגן פון דעם װאם האט אזוי געשריגן אויף דער מאמא, נאר כ׳בין 
געװען װי צוגעשמידט צום באדן און פאר שרעק נישט געקענט קײן 
באװעג טאן מיט קײן אבר. 
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די מאמא האט נישט אויפגעהערט צו װײנען. זי האט צונויפגענומען 
א פאר זאכן און אויך א קלאדרע, דער פאפא האט גארנישט מיטגענומען. 
ער האט געזאגט ״ער דארף גארנישט׳/ דערנאך האט מען זײ ארויסגע־ 
פירט. כ׳האב געהערט װי מען האט פון דרויסן שוין, פארשלאסן די טיר 
און זײ זענען אװעק. 

כ׳בין געבליבן אלײן און לאנג געלעגן אונטערן בעט און געװײנט 
פון מאל צו מאל העכער. דערנאך בין איך אפערגעקראכן און צוגעלאפן 
צו דער טיר. זי געריםן מיט אלע כוחות, גערופן ״מאמא׳/ ״פאפא׳/ אבער 
זײ זענען שוין געװען װײט. כ׳האב געזען אז די טיר איז גוט פארשלאסן. 

כ׳בין ארומגעלאפן איבער דער שטוב װי משוגע, געשריגן, געשריגן 
און אלץ צעבראכן און צעהאקט. כ׳האב אזוי לאנג געשריגן, ביז כ׳בין 
אװעקגעפאלן אן כוח, מיט געשװאלענע אויגן פון װײנען און אײנגעשלאפן. 

װען כ׳האב מיך אויפגעװעקט איז שוין געװען װײט נאך מיטאג. 
כ׳האב מיך אנגעטאן. דערנאך האב איך געקלערט אראפצושפרינגען פון 
פענסטער. א שכנטע פון אנטקעגן איבער, האט עם דערזען און צו מיר 
אריבערגעשריגן אז כ׳זאל װארטן ביז עם װעט װערן טונקל, מיט צײכנם׳ 
האט זי מיר אנגעװיזן, כ׳זאל אראפרײסן די געלע לאטע װעלכע כ׳האב 
געטראגן אגגענײט אויף מײן קלײדל און אז כ׳זאל פון לײלעכער מאכן 
אזא םארט שטריק, כדי זיך אראפצולאזן פון פענםטער און כ׳זאל ארויפ־ 
קומען צו איר. כ׳האב אזוי אויך געטאן און פון דער דאזיקער שכנטע, 
האב איך טאקע צו אײך געשריבן. 

אננא האט אויף דאס נײ איבערגעריסן איר דערצײלן. מען האט געזען 
אויף איר פנים, אז זי לעבט איצט װידער איבער יענע פײנלעכע שעה׳ן 
פון צונעמען איר טאטע־מאמע. אין צימער איז געװען שטיל. מען האט 
געהערט אימעצן שלוכצן. איטלעכער כמעט האט זיך געװישט די טרערן. 
איבערגעריסן די שטילקײט האט די פרוי גוםטאװ װעלכע איז אויםגע־ 
בראכן אין א געװײן, מורמלענדיק -. 

— מיין ארעמע שװעםטער. װער װײם װו זי מיט אירע קינדער 
זענען ערגעץ פארשלעפט געװארן! 
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איטלעכער כמעט פון די אנװעזנדיקע, האט איצט גערעדט און זיך 
געפרעגט, מכוח דעם גורל פון זײערע נאענטע. 

אנרי האט שטיל עפעם געמורמלט װעגן זײנע עלטערן, שװעסטער 
און ברידערלעך. עדװין האט גערעדט װעגן אירע עלטערן און די פרוי 
מאס האט הויך געװײנט, פיל מיט זארג פארן גורל פון הערשלען און 
מענדלען. 

א שװערע, ױם־כיפורדיקע שטימונג האט אלעמען ארומגענומען, 
אפילו די קינדער האבן געפילט די דראמע װעלכע האט געטרײםלט מיט 
איטלעכן און געבליבן שטיל. 

— דו װײסט כאטש, אננא — האט מישעל בײ איר געפרעגט — 
װוהין מען האט אפגעשיקט די מאמא און דעמ פאפא 1 

— נײן, קײנער װײס נישט װוהין מען שיקט אװעק די פארהאלטענע 
ײדן. מען זאגט, אז קײן פוילן. אבער די מאמא װײס, אז איך װעל זײן 
בײ אײך. 

— װי אזוי װײס זי עס י... — האט מישעל געפרעגט. 

— װײל אויף צומארגנס, נאכן פארהאלטן זײ, איז די שכנטע אװעק 
אין דעם ארעסט־ארט צו דער מאמא. זי האט איר אהינגעטראגן עפעס 
צו עסן. א סך פראנצויזן האבן עם געטאן. זײ האבן געברענגט עםן צו 
די פארהאלטענע ײדן און אויך פאר די אלע קינדער, װעלכע זענען געװען 
ארעםטירט. די שכנטע האט געפרעגט בײ דער מאמען — מען האט נאך 
דאן צוגעלאזט צו זײ — װאם זי זאל טאן מיט מיר, האט איר די מאמע 
געזאגט, אז זי װעט לײכטער איבערטראגן די צרות, אויב זי װעט װיסן, 
אז כ׳װעל קענען אריבערקומען צו דער טאנטע סאבינע. די שכנטע האט 
איר צוגעזאגט אלץ צו טאן, כדי מיר העלפן קומען צו אײך. פאר מײן 
אפפארן, האב איך איבערגעלאזט בײ דער שכנטע א פאר װערטער פאר 
דער מאמען, אז כ׳פאר טאקע צו אײך, אבער כ׳וױיס נישט צי מײן 
שרײבן איז צו איר דערגאנגען. אבער די מאמא האט געװוסט אז כ׳פאר 
אהער. 
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— װי אזוי איז דיר אדורך דער וועגז — האט מישעל געפרעגט. 

— זײער גוט. די שכנטע האט זיך פארבונדן מיט מענטשן װעלכע 
האבן אונדז געהאלפן. מיר זענען געװען צװעלף קינדער. מען האט אונדז 
באזארגט מיט אנדערע דאקומענטן. ם׳זענען דאך געװען די װאקאציע־ 
טעג, האט עם געהײםן״ אז מיר פארן אויף אפרו נעבן ליאן. א פרוי 
פון רויטן־קרײץ האט זיך מיט אונדז פארנומען און אדורכגעפירט די 
דעמארקאציע־לעניע. אז מיר זענען אנגעקומען קײן ליאן, האט זי אונדז 
איבערגעגעבן אין אנדערע הענט. אכט קינדער זענען פארבליבן אין ליאן 
און בלויז פיר, זענען געפארן צו משפחה. 

— די גאנצע צײט׳ בעת אנגא האט דערצײלט װעגן די אלע געשעע־ 
נישן, איז די קלײנע לילי געשטאנען נעבן איר און זיך אײנגעהערט אין 
אירע רײד, מיט אזא ערנסטקײט אויף איר פנימל, גלײך זי װאלט פאר־ 
שטאגען אירע שװערע איבערלעבענישן. 

— אזא װעלט, אזא װעלט: — האט די פרוי מאם געצארנט — 

מען זאל אזעלכעם טאן צו מענטשן. אזעלכע רוצחים, פירן מלחמה אויך 
קעגן קינדער: װער װאלט זיך דאס פארגעשטעלטי װער װאלט א־ 
זעלכעס געגלויבטי 

— יא, יא, אזא װעלט! — האט גוםטאװ צוגעשאקלט מיטן קאפ 
און געבײלט די פויסטן. 

— יא, יא, — האט צוגעװארפן מאקם, אזא װעלט מיט רוצחים. 

מיט נאצים, מיט קאנצענטראציע־לאגערן. ם׳איז דעם רבונו של עולם 
געװען לאגגװײליק, האט ער באשאפן אזא חיה װאם הײםט מענטש? װאם 
טוט אפ אזעלכע פארברעכנס קעגן אנדערע מענטשן. פארן רבונו של 
עולם איז עס אזא שפיל. ער קוקט אויף^דער װעלט און קװעלט װי זײנע 
מענטשעלעך שעכטן זיך אוים. יא, ם׳איז א שײנע שפיל!... 

און מען איז זיך צעגאנגען מיט װײטיק און ביטערניש אין הארצן 
פון אפפילן די טראגישע לאגע און די אומבאהאלפנקײט פון ײדישן 
מענטשן אין דער דאזיקער װילד־משוגענער װעלט. 



אין יענע גורלדיקע טעג 


133 


21 


א געװיסן אװנט פון חודש אויגוסט, שוין אביסל שפעטלעך׳ איז 
אנרי ארײנגעקומען צו די מישעלם און מיט א לײכט שמײכל אויף זײנע 
ליפן, זײ שטיל געזאגט־ 

— אויב איר זענט איצט געשטימט, קומט ביטע ארויף צו אונדז. 

— װאם איז געשען? — האט םאבינע בײ אים געפרעגט. 

— קומט ארויס, װעט איר זען. 

— לויט זײן לײכטן שמײכל, איז געװען קלאר אז קײן שלעכטס איז 
חלילה נישט געשען. דאך האט עם זײ געװונדערט, װאס ער פארבעט 
זיי אזוי שפעטלעך און אזוי אומגעריכט ארויפצוקומען צו אים, טראץ 
דעם װאס אין דער שעה, איז עם גישט געװען באקװעם צוליב אנריס 
הויז־װירטין װאם איז געװען אלט און קראנק און זײער ארויפקומען אין 
דער דאזיקער צײט איז פאר זײ תמיד געװען נישט זײער באקװעם. 

— װאס איז פארט די סיבה פון ארויפבעטן אונדז איצט, אזוי אומ־ 
געריכט? — האט מישעל געפרעגט. 

אנרי האט נישט אויפגעהערט לײכט צו שמײכלען און זיך געהאלטן 
בײ דאם זײניקע: 

— קומט אדויף, װעט איר שוין זען. 

פול מיט נײגיריקײט זענען זײ צו אים אװעק. ארויפגעגאנגען שטיל, 

ממש אויף די שפיצן פינגער, כדי נישט איבערװעקן די קראנקע הויז־ 
װירטין און אריבערטרעטנדיק די שװעל פון אנרים קלײגע װוינונג, 
זענען זײ געבליבן שטײן הארט בײ דער טיר. ס׳איז פשוט נישט געװען 
קײן ארט װו צו שטעלן א טריט װײטער; בײ א צען פערזאן זענען 
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געזעסן און געשטאנען ארום טיש. אנרי האט אנגעװיזן אויף א פארפאלק 
און זײ שטיל פארגעשטעלט • 

— מײנע עלטערן. 

— װאס, װאם ? 

— יא, יא, דאם זענען מײנע עלטערן. זעסט, זײ זענען דא און דאס 

— האט אנרי אנגעװיזן אויף די איבעריקע — זענען מײגע ברידער און 
שװעסטער. באקענט אײך, נאר רעדט שטיל. 

— װען זענען זײ געקומען? 

— אפשר מיט צען מינוט צוריק... 

— װאם ? װען ? װי אזוי ?... 

— זײ זענען געקומען מיט אן אויטאמאביל, אזוי װי די פריצים 
און ביז צו דער טיר. 

— און מײנע עלטערן זענען אויך געקומען — האט זיך אפגערופן 
מיט פרײד עדװין. 

— װאם ? דער פעטער מיט דער מומע ? — דערפרײדט זיך מישעל 

— װו זענען זײ? 

— איז ליאז• 

— אזוי, אזוי, ס׳איז באמת אויםערגעװענלעך — איז מישעל געװען 
אײנגעגעם איבעראשט — אויב אזוי, איז דאך פאראן א פראבלעם פון 
א װוינונג. װו װעלן זײ שלאפן? 

עדװין און אנרי הויבן מיט די אקסלען־ 

— מיר װײםן אלײן נישט. מען װעט זיך אבער מוזן אן עצה טאן. 

די פריש געקומענע זענען געזעםן און געשטאנען שטיל, אן צו רעדן 

א װארט. בײ דער שװאכער שײן פון קלײנעם נאפט־לעמפל, זעט מישעל, 
אז אנרים פאטער האלט זײן אײניקל שארלא בײ זיך אויף דער שוים 
און שמײכלט צו װי אײנער װאם זאגט; 

— מען האט זײ אנגעפײפט. 
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דאס איז געװען א מאן פון יאר פופציק׳ מיט א קאפ ארויפגעקעמטע 
שײנע גרויע האר׳ מיט קלײנע׳ גרויע װאנסעלעך און מילדן בליק. ער 
איז געװען שײן אנגעטאז און מיט א שמײכל באטראכט די פריש ארײנ־ 
געקומענע. 

נישט װײט פון אים איז געזעםן אנריס מוטער׳ האבנדיק נעבן זיך 
אירע דרײ קינדער; צװײ ײנגלעך און א מײדל. ס׳האט זיך דא אויך 
געפונען אנריס א ברודער זשאן מיט זײן פרוי און אויך דער ברודער 
װאם איז געקומען צוזאמען מיט אנרי. 

אנרי האט זיך געפארעט ארום זײנע נאענטע. גערעדט צו זײ גע־ 
לאםן׳ שטיל װי צו שװער־קראנקעי 

— באקענט אײך מיט מײן ברודער. אויך א גוי... — האט אנרי 
געשמײכלט — דאם האט ער אלעמען אריבערגעברענגט און אויך עד־ 
װינם עלטערן. 

— און װי אזוי איז אײך אדורך דער װעג — האט מישעל געפרעגט. 

— פרעגט שוין בעםער נישט, די הויפטזאך, מיר זענען דא. 

װעגן װאס צו רעדן, איז געװען א סך, אבער צוליב דער שפעטער 
שעה, האט מען עם כמעט נישט געקענט טאן. און די פאר װערטער װעלכע 
מען האט שוין יא, גערעדט, זענען ארויסגעברענגט געװארן ממש װי א 
שעפטש. מען האט זיך קעגנזײטיק אנגעקוקט און צופרידן געשמײכלט, 
װאם מען איז אנגעקומען בשלום. אבי אנטלאפן פון ברענענדיקן גיהנום. 
זאל זײן מיט אײן העמד אויפן לײב, אבי געראטעװעט דאם לעבן. 

אנרי׳ס פאטער האט נישט געקענט מער בלײבן שטיל און זיך אפ־ 
גערופן: 

— כ׳האב געהערט, אז מײן זון װוינט אין א דארף, האב איך גע־ 
מײנט אז ער װוינט אין א פארלאזטן פאלאץ, אדער אין עפעם א װיללע. 
גײ און װײס, אז זײ װוינען אין אזא לאך. 

די דאזיקע רײד, האבן אינגאנצן נישט געפאםט צו זײן אויםזען און 
מען האט זיך פון זײ געפילט אומבאקװעם. קײנער האט נישט אפגע־ 
ענטפערט. 
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זעענדיק די אומבאהאלפנקײט פון עדװין׳ האט םאבינע אויסגעדריקט 
איר גרײטקײט אפצוגעבן אין איר װוינונג אן ארט פאר צװײ פערזאן. 
ס׳איז געבליבן אז אנרי׳ם ברודער זשאן מיט זײן פרוי גײען מיט זײ מיט• 

געפינענדיק זיך שוין בײ מישעלן אין דער װוינונג האבן זײ פרײער 
אפגעעטעמט פון דער ביז־איצטיקער שפאנונג אין װעלכער דאם געפער־ 
לעכע װאנדערן האט זײ געהאלטן. זײ האבן זיך מחיה געװען מיט דער 
טיי װאס םאבינע האט זיי דערלאנגט און מען האט געשמועםט ביז שפעט 
אין דער נאכט ארײן. זשאן האט דערצײלט, אז אים איז פון לאנג שוין 
באקאנט דער װעג דורך װעלכן זײ האבן געשװארצט די דעמארקאציאנס־ 
ליניע און אז ער האט געהאט א שװער שטיקל ארבעט מיטן אדורבפירן 
די עלטערן און גאר ספעציעל מיטן קלײנװארג. אז זײ זענען שיער 
נישט ארײנגעפאלן אין די דײטשע הענט. 

אויף די פראגן פון מישעלן און םאבינען מכוח דעם װי עם זעט 
איצט אוים אין פאריז, האט זשאן געהאט נאר אײן ענטװער: 

— ם׳איז טרויעריק און פערטיק. 

— דאך ? — האט זיך מישעל בײ אים געבעטן, ער זאל דערצײלן 
עפעס גענויערס. 

— ליבע פרײנט — האט זשאן גערעדט — װער קען עם דען אוים־ 
דערצײלן? איך בין גארנישט פעאיק אײך איבערצוגעבן װאס עם האט 
זיך אפגעשפילט אין פאריז, דעם טאג פון 16 ־טן ױלי, אנהויבנדיק פון 
פינף א זײגער פארטאג. דערצו דארף מען האבן ספעציעלע פעאיקײטן. 
איך בין עם נישט בכוח איבערצוגעבן. 

— עפעס, כאטש עפעס, — האט מישעל נישט אפגעלאזט. 

— דער עפעס... האט זשאן איבערגעחזרט — װעט אויך זײן א בעכער 
פול מיט טרערן און בלוט, אנגעשעפט פון א גרויסן ים מיט אומגליק, װײל 
פון זעקס א זײגער אינדערפרי, בין איך שוין געװען אויף דער גאם, 
מיט מײנע ״ארישע״ פאפירן. און גלויבט מיר, אז פון דעם װאס איך 
האב מיך צוגעזען, האב איך פוגקט אזוי געװײנט װי די אלע אומגליק־ 
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לעכע פרויען און קינדער װעלכע מען האט געשלעפט מיט כוח׳ און 
װעלכע האבן געשריגן אויף א הארצרײםנדיקן אופן. אך׳ דאם זען און 
הערן די קינדערלעך רופן ״מאמא״: אויך פראנצויזן׳ אלט און ױנג׳ 
האבן געװײנט בײם זעען דאס אלץ. 

אגב׳ האט מען פאר דער אבלאװע געהאלטן אין אײן דערצײלן אז 
ם׳דארף ״עפעם״ קומען און מען האט געלעבט אין שרעק׳ אבער װער 
האט זיך עס פארגעשטעלט אז ם׳זאל אננעמען אזא כאדאקטער׳ אזא טרא־ 
גישן פארנעם? די געװײנען און דאס שרײען האבן זיך געטראגן עד 
לב השמים און אויפגעװעקט אלע נישט־ײדישע אײנװוינער. ם׳זענען 
געװען פאלן אז מוטערם האבן פון פארצװײפלונג זיך ארויסגעװארפן פון 
די הויכע שטאקן׳ צוזאמען מיט זײערע קינדער. 

— װער װײס — האט זשאן װײטער גערעדט — װי גרויס ס׳איז געװען 
די צאל פזן די שװארצע לײט׳ די צאל פאליציאנטן און זײערע פאשיס־ 
טישע צוהעלפער װאם האבן אדורכגעפירט אין דעם טאג׳ דאם פארברעכן 
פון ארעםטירן בײ דרײסיק טויזנט ײדישע מענער׳ פרויען און קינדער 
און זײ אפגעפירט אין גרויםן ״װעלאדראם ד׳הױוער׳/ װו מען האט זײ 
געהאלטן אײניקע טעג אן עסן און אן א טרינק און זײ דערנאך פאדשיקט 
ערגעץ װו אין װאגאנען פון בהמות. מען זאגט אז מען האט זײ אװעק־ 
געפירט קײן פוילן... אין א געטא? אין א קאנצענטראציע־לאגער ? מען 
װײם עס נישט. 

און אפכאפנדיק דעם אטעם׳ האט ער צוגעגעבן: 

— מען האט דערצײלט׳ אז א געװיסע צאל פאליצײ־אגענטן׳ האבן 
זיך אפגעזאגט פון אויםפירן די געמײנע ארבעט. מען האט אויך דער־ 
צײלט׳ אז קלײנע גרופן װידערשטאנדלער זאלן האבן אפגעשלאגן פרויען 
און קינדער און זײ אויסבאהאלטן׳ אבער װער קען װיסן װיפל אמת 
עס איז פאראן אין דעם געזאגט און גערעדט? יא׳ מײגע ליבע׳ מען 
האט זיך פארנומען אויף אויםצוראטן אונדז׳ ם׳איז לײדער אמת. א םך 
אײנצלהײטן װעט אײך מײן פאטער דערצײלן. עד האט אויך עפעם מיט־ 
געמאכט און אים דארף מען גישט ציען בײ דער צונג. 
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אויף צומארגנם, גלײך נאך מיטאג׳ איז צו די מישעלס ארײנגע־ 
קומען עדװין׳ אנרי מיט זײנע עלטערן און די קינדער. נאכן ארומקוקן 
זיך׳ האט אנריס פאטער זיך אפגערופן־ 

— דא זעט מען א װוינונגן... 

דערזעענדיק דעם ראדיא, האט ער אויפגעלעבט: 

— א ראדיא! װעט מען דאך, מיט גאטם הילף קענען הערן װעגן 
דעם שװארצן םוף פון די דײטשן. 

סאבינע האט באקענט די געסט מיט אננא און זײ דערצײלט, װי 
אזוי זי האט זיך געראטעװעט פון גיהנום, אבער דאם מײדל האט זיך 
נישט צוגעהערט צו די רײד׳ נאר זיך ארײנגעלאזט אין א שמועם מיט 
אנרים שװעסטער, מארי. 

הער ױםט, אנריס פאטער, האט טאקע געװיזן אז מען דארף אים 
נישט ציען בײ דער צונג. ער האט גערעדט זײער א םך און פשוט 
נישט געלאזט קײנעם קומען צום װארט, אויך האט ער זיך באנוצט מיט 
רײד און װערטער װאס האבן אינגאנצן נישט געפאםט צו זײן אויסזען 
און נישט פאר זײן עלטער. ער האט דער עיקר גערעדט װעגן פאליטיק, 
װעגן גאנג פון דער מלחמד.; זײנע רײד און געדאנקען זענען אבעד 
געװען אזוי נאאױו אז איטלעכער כמעט האט געשמײכלט. 

מישעל האט אים איבערגעריםן די רײז*: 

— װײסט איר װאס, פרײנט ױםט, לאמיר לאזן פאלן די פאליטיק. 

מיר װעלן נאך האבן גענוג צײט דערויף. זעצט אײך צו צום טיש און 
מיר װעלן עפעס נעמען אין מויל ארײן. 

מען האט געטרינקען טײ, פארביםן מיט הײמיש געבעקם און גע־ 
שמועם מכוח דעם שטעטל פעראוי, מכוח דעם װי אזוי דאס לעבן גײט דא 
פארבײ און מכוח דער פראגע װעגן א װוינונג פאר די פריש־געקומענע. 
די זאך איז געװען זײער ערנסט װארעם אין שטעטל איז אוממעגלעך 
געװען עפעם צו געפינען פאר זײ. די געםט זענען שוין געבליבן בײ די 
מישעלס דעם גאנצן נאכמיטאג און מיטגעהאלטן מיטן אװנט־ברויט. 
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פארנאכט, װען די פרוי מאם איז געקומען פון דער שטאט און איז 
װי אלעמאל ארײן צו די מישעלס, איז זי געבליבן שטײן אן איבעראשטע 
פון אנטרעפן די געסט. דערװיסנדיק זיך אז דאם זענען אגריס עלטערן, 
האט זי זיך זײער דערפרײדט און זיך ארײנגעלאזט אין א לאנגע שמועם 
מיט אנריס מוטער. פון איר נישט אפגעטרעטן און שוין מיטגעהאלטן 
מיטן אװנט־ברויט. 

אזוי װי מארסעל האט געארבעט אין דער שטאט און דארט אויך 
געבליבן נעכטיקן, האט די פרוי מאם געהאט גענוג פלאץ בײ זיך? איז 
געבליבן אז ױםט מיט זײן פרוי און זײער מײדל מארי, זאלן דערװײלע, 
ביז זײ װעלן געפיגען א װוינונג, בלײבן בײ איר. די פרוי מאם איז 
געװען ביז גאר צופרידן פון נישט זײן מער אײנזאם און האט באשלאםן 
צו בלײבן בײ זיך אין דארף א פאר טעג און איז טאקע אויף צומארגנס 
נישט אװעק אין שטאט צו איר ארבעט און זיך געפרײדט מיט די פריש־ 
געקומענע. 

ס׳איז איר אבער נישט באשערט געװעןי דאם פארגעניגן פון נישט 
זײן אײנזאם, װארעם מען האט אנגעהויבן אנװעגדן דאס געזעץ קעגן די 
36 ־קער. לאװאל האט געזוכט אונטערצוטראגן דעם פירער עפעס א מתנה, 
האט מען אין נישט־באזעצטן פראנקרײך פארהאלטן טויזנטער מענער, 
פרויען און קינדער און צװישן די פרישע קרבנות זענען אויך געװען 
פיל פליטים פון בעלגיע און דערונטער אויך די פרוי מאס. 

אום פינף א זײגער פארטאג, האט מען זײ אלע ארויסגעריסן פון 
די בעטן און פון אלע שטעט און שטעטלעך האט מען זײ אפגעשיקט 
קײן ליאן. כדי פון דארט זײ אויסליפערן צו די דײטשן. 

א געװיסע צאל באאמטע פון פארשידענע אדמיניסטראציעס האבן 
פרובירט נישט אויספירן די נישט־מענטשלעכע זאך, א רײ גײםטלעכע 
און נאנעס, האבן אויפן רוף פון ליאנער בישאף זיך פארנומען מיט ארויס־ 
ראטעװען פרויען, קינדער און זײ אויםבאהאלטן צװישן קריםטלעכע 
פאמיליעס. דער ליאנער בישאף האט אויך אויסגעפועלט, אז די קינדער, 
ײנגער פון 14 יאר, װאס זײערע פאטערם זענען געװען קריגס־געפאנגענע 
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אדער זענען בבלל געװען איגטערנירט ערגעץ אין א לאגער, זאלן איבער־ 
געגעבן װערן זײן אפוטרופסות און דאן האבן זײגע מענטשן איבערגע־ 
מאכט די דאקומענטן פון עלטערע, אפילו פון אכצן־יאריקע ױגנטלעכע 
און הונדערטער פון זײ זענען דורכן רויטן קרײץ אריבערגעפירט געװארן 
אין דער שװײץ. 

די פרוי מאס האט איבערגעגעבן די מישעלם איר ביסל ארעמקײט 
און א װײנענדיקע האט זי געבעטן: 

— היט עם מיר׳ בעט איך אײך, אפ. אפשר װעל איך נאך צוריק־ 
קומען און אויב נישט... — זי האט אפגעהאקט, זיך אנגעשטרענגט אויפ־ 
צוהאלטן די טרערן װעלכע האבן זיך געריםן פון אירע אויגן און לםוף, 
האט זי שטיל צוגעגעבן — אז איר װעט דערלעבן דעם סוף פון דער 
פינסטערער מלחמה און איך װעל נישט זײן צוריק, גיט אװעק מײגע 
זאכן צו ארעמע. 

איטלעכער האט מיט איר מיטגעװײנט. 

זי האט זיך האםטיק אװעקגעדרײט פון די שטוביקע און זיך גע־ 
װאגדן צו די זשאנדארן װעלכע האבן אויף איר געװארט: 

— איר קענט שוין איצט אויספירן אײער פליכט... 

די פרוי מאקם האט אויסגעמיטן דאם ארעסטירט װערן, װארעם 
זי האט געשװאנגערט און זיך געפונען אין די הויכע חדשים. איר מאן 
האט זיך גראד נישט געפונען אין שטוב און מען האט אים צוװיסן געטאן 
נישט אהײמצוקומען, איז ער געבליבן אין שטאט. 
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אין דארף איז געװארן טרויעריק. די פאר איבערגעבליבענע ײדן 
האבן שװער באדויערט דעם גורל פון דער פרוי מאם, אבער אמשטארקסטן 
האט עס איבערגעלעבט סאבינע, װעלכע האט זיך גארנישט געקענט 
בארואיקן און בײם גלײבלײגן די זאכן װעלכע די פרוי מאם האט בײ 
איר איבערגעלאזט, האט זי א םך געװײנט. 

און װײל די װוינונג פון דער פרוי מאם איז געװארן פארשלאםן און 
פארזיגלט דורך דער פאליצײ, זענען אנריס עלטערן געבליבן אויף דער 
גאס. די װירטין פון הויז האט באקומען אן אנזאג, קײנעם נישט אדײנ־ 
צולאזן און בכלל נישט עפענען די טיר, ביז זי װעט נישט באקומען 
קײן דערלויבעניש דערויף פון דער מאכט. 

נאך א לאנגן ארומזוכן, האבן די ױםט׳ן געפונען װײט פון דארף 
א קלײנע װוינונג פון צװײ צימערן אן װאסער און אן עלעקטרישער בא־ 
לויכטונג. ם׳איז געװען א טרויעריקע װוינונג, װאם האט זיך געפונען 
כמעט װי אין מיטן פעלד. 

אנרי׳ם עלטערן האבן א חוץ א טרויעריקע װוינונג אויך געהאט 
א שװער און טרויעריק לעבן, װארעם זײ האבן זיך געראטעװעט פון 
פאריז ממש אן א העמד אויפן לײב און אן א גראשן געלט. געראטעװעט 
האט זײ די שטיצע װעלכע זײ האבן באקומען פון דער ראאנער קהילה. 

װידער זענען געלאפן טעג און װאכן. נאך די טרויעריקע געשעענישן 
מיט די 36 ־קער, האט מען כםדר געלעבט אין שרעק און זיך גע־ 
פרעגט צי דאם פארגעקומענע איז נישט געװען א פארשפיל צו װײטער־ 
דיקע אינטערנירונגען און יצחק האט געפרעגט מישעלן מכוה... דעמ 
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װערט פון די רײד און פארזיכערונגען פון יענעם בירגערמײםטער פון 
קלײנעם שטעטעלע, רײד אין װעלכע מישעל האט אזוי שטארק געגלויבט... 

די מלחמה איז אנגעגאנגען אן װעלכע ם׳איז גרויסע און דעצידירנ־ 
דיקע געשעענישן. אין רוםלאנד זענען די דײטשן ארײן טיף אין קאװ־ 
קאז. זײ האבן אויך דערגרײכט סטאלינגראד װו מען האט זיך פאר־ 
ביטערט געשלאגן. 

אויפן אפריקאנער פראנט, האבן די ענגלענדער אויף דאם נײ אדורכ־ 
געפירט אן אפענםױוע און געטריבן צוריק די דײטשן און איטאליענער 
פון די דורך זײ באזעצטע פאזיציעם. אבער פאר די אפריקאנער מלחמה־ 
געשעענישן האט מען נישט געהאט קײן צו גרויםן אינטערעם•, מען 
האט געװוסט, אז דער גורל פון דער מלחמד״ געפינט זיך נישט אין די 
אפריקאנער זאמדן, נאר אויף די רוםישע שלאכט־פעלדער. 

זינט דאם אינטערנירן די 36 ־קער, האבן ײדן אין דער ״פרײער 
זאנע״ שוין געלעבט אין גרוים שרעק. ם׳האבן צירקולירט פארשידענע 
קלאנגען װעגן װײטערדיקע אינטערנירונגען. מען האט דערצײלט אז 
מען גרײט זיך נעמען אלע ײדן װעלכע זענען ארײנגעקומען אין לאנד 
ארײן נאך דעם יאר 1933 און אפילו אויך די ײדן װעלכע זענען ארײנ־ 
קומען קײן פראנקרײך נאך 1930 און װער עס האט נאר געקענט און 
געהאט מעגלעכקײטן, האט זיך געשאפן ערגעץ א נאכטלעגער און נישט 
געשלאפן ביי זיך אין דער װוינונג• 

ם׳האט געהערשט א שװערע צערודערונג און א געלויף. ײדן האבן 
געזוכט װו זיך צו באהאלטן. דאם ביםל ײדן װעלכע האבן געלעבט אויף 
״דער פרײ״ האבן זיך כסדר געפונען אונטער די װירקונג פון די אינ־ 
טערנירונגען און דערפארונגען װעגן דעם װאם עם האט זיך אלץ אפגע־ 
טאן מיט די ײדן פון די אקופירטע געביטן און דערנאך מיט די ״ 36 ־קער״. 
ס׳איז געװען קלאר, אז די ״פרײע זאנע״ האט אויפגעהערט צו זײן א 
שוץ און מען האט געזוכט באהעלטענישן אין פארװארפענע דערפער. 
מען האט געזוכט זיך אײנצושאפן, פאר א גרויםן פרײז, פאלשע ארישע 
פאפירן. מען האט געטוישט װוינונגען. א פארלוירנקײט האט ארומגע־ 
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נומען יעדן ײדישן מענטשן. ײדן װאם זענען געװען לעגאל, האבן זיך 
געזוכט גוטע שכנים אויף צו באהאלטן בײ זײ װערטפולע זאכן, אין דער 
האפענונג זײ אפצונעמען נאך דער מלחמה. 

בײ מישעלן האט מען כמעט אויפגעהערט שלאפן. מען האט זיך 
געריכט אויף אלעם בײזן און מען איז געװען גרײט, בײ א קלאפ אין 
טיר, אראפצװוארפן דורך א זײטיק פענםטער, אביםל װעש, אראפ־ 
שפרינגען מיט די קינדער און אנטלויפן אין נישט־װײטן װאלד, אדער 
צו באקאנטע פויערים. אז א שפעטער פארבײגײער, פלעגט זיך צופעליק 
אפשטעלן נעבן זײער װוינונג, אדער גאר בײ זײער טיר, האט מען אײנ־ 
געהאלטן דעם אטעם און געװארט צי מען װעט בײ זײ אנקלאפן. 

אין די דאזיקע טעג פון שרעק פארן װײטערדיקן גורל, איז הארט 
נעבן זײער װוינונג, פארגעקומען א געשעעניש װאם האט, טראץ דעם 
אומשולדיקן כאראקטער זײנעם, זײ ביז גאר אויפגעטרײםלט. 

נעבן די מישעלם האט געװוינט אן ארעמער שפאנישער פליכטלינג 
מיט זײן פרוי, װעלכע האט געשװאנגערט און זיך שוין געפונען אין די 
הויכע חדשים. די מישעלס האבן נישט אנגעהאלטן מיטן פארל קײן נא־ 
ענטערן קאנטאקט. מען פלעגט זיך בלויז באגריםן בײם באגעגענען זיך. 

א געװיםן פארטאג פון חודש אויגוםט, בעת אין דרויםן איז גאך 
געװען פינםטער און ם׳האט געגאםן א דראבנער רעגן, זענען די מישעלם, 
אין זײער לײכטן שלאף, איבערגעװעקט געװארן פון עפעם א גערויש 
װאס האט זיך געטראגן פון דרויסן. גלײך האט זיך איבערגעװעקט דאס 
גאנצע געזינדל און מיט קלאפנדיקע הערצער, האט איטלעכער געפרעגט, 
װאם דאם קען זײן פאר א גערויש און זיך אויך געפרעגט אין הארצן, 
צי ס׳איז נישט חלילה געקומען דער מאמענט פון פרובירן ארויםשפרינגען 
דורכן הינטערשטן פענםטער, כדי זיך ראטעװען. 

מען האט איצט דײטלעך געהערט דאם דערנענטערן זיך פון אן 
אויטאמאביל װאם האט זיך אפגעשטעלט כמעט בײ זײער טיר. מען האט 
געהערט אײניקע שטימען זיך װעגן עפעס אדורכשמועסן און טראץ דעם 
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װאס דער אויטא איז איצט געשטאנען, האט דער מאטאר פון דער מאשיז 
כסדר גערוישט, גרײט א יעדע מינוט װײטער צו פארן. 

דער ערשטער געדאנק מײ מישעלן, איז געװען װעגן די קינדער׳ 
אבער ער איז געלעגן װי א פאראליזירטער, נישט קענענדיק זיך א ריר 
טאן פון ארט. 

איטלעכער אין שטוב האט אײנגעהאלטן דעם אטעם. ם׳איז זײ געװען 
קלאר, אז טראץ די אנגענומענע מיטלען ארויסצושפרינגען דורכן זײ־ 
טיקן פענסטער, איז עס שוין צו שפעט צו טאן, װארעם זײ האבן געהאט 
דעם אײנדרוק אז דאס גאנצע הײזל איז ארומגערינגלט פון די כאפערם. 

מען איז ארוים פון די בעטן. פרובירט אויף דער גיך זיך אגטאן, 
אבער אין שטוב איז געװען פינםטער און אלץ האט זיך געפלאגטערט 
אין די הענט, װעלכע האבן זיך בײ איטלעכן געטרײסלט. די אײגציק 
אנגעטאענע, זענען געװען יצחק און פאני, װעלכע האבן הילפםלאז גע־ 
פרעגט, מכוח װאס טאןו־ 

אלע זענען זײ געװען פארלוױץ און אומפעאיק עפעם װאם אנצוהויבן 
טאן, אויף פרובירן זיך ראטעװען. 

פלוצים האט מען דערהערט דאם צוקלאפן זיך פון אויטאמאביל־ 

טירל און א שטארקערער רוישן פון מאטאר װאם האט זיך אנגעהויבן 
דערװײטערן פון זײער הײזל. איטלעכער האט לײכטער אפגעעטעמט. 

מען האט פארזיכטיק געעפנט א שפארע פון די לאדנס, כדי כאפן 
א בליק אויף דער גאם, װאס איז איצט געװען לײדיק און שטיל. מען 
האט אויפגעעפנט ברײטער דעם לאדן כדי זען װאס מער, ם׳איז אבער 
גארנישט געװען װאם צו זען. די ארומיקע הײזלעך זענען געװען פאר־ 
זינקען אין א טיפן שלאף און אפגעװאשן פונעם רעגן װאם איז כםדר 
געפאלן• 

די איבערגעלעבטע שרעק און דאם װעלן װיםן װאס איז דא אײגנט־ 

לעך פארגעקומען, האט פארטריבן דעם שלאף. מען איז אראפ אונטן, און 
באשלאםן זיך גלײך צוגרײטן; ם׳איז דאך נישט געװען אויםגעשלאסן אז 
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דער אויטאמאביל זאל צוריקקומען און קוים דארף עפעס געשען׳ זאל 
מען כאטש איצט זײן גרײט... 

אונטן, האט מען שטילערהײט, װידעראמאל ארויסגעקוקט אין דרויםן, 
אבער אלץ איז געװען שטיל. עס האט אנגעהויבן טאגן. 

מען האט פארבריט קאפע. עפעם איבערגעכאפט כדי האבן כוח אין 
פאל פון א פרישן סױרפריז. 

— װער װײם צי ם׳איז נישט דער לעצטער פרישטיק װעלכן מיר 
כאפן דא איבער — האט זיך פאני אפגערופן. 

— איך האב שוין נישט געגלויבט, אז מיר װעלן נאך הײנט פריש־ 

טיקן בײ זיך אין שטוב — האט מישל זיך אפגערופן און גלײך אפגע־ 
האקט, װארעם פון דרויםן האט זיך װידעראמאל דערהערט דאס רוישן 
פון אן אנקומענדיקן אויטא. 

איטלעכער האט אײנגעהאלטן דעם אטעם. דער גערויש פון אויטא־ 
מאביל האט זיך דערנענטערט. מישעל איז גיך ארויף אין דער הויך, 
כדי פון אויבן פרובירן זען װאם דאס איז פארא מאשין און אראפגערעדט: 

— לעשט אויס די ליכט ן 

אבער א רגע שפעטער איז ער צוריק אראפ און ממש געשריגן: 

— ס׳איז דוכט זיך אונדזער בעקער: 

ר׳איז ארויס אין דרויסן. 

— ס׳איז טאקע געװען דער בעקער. צוליב דעם װאם דער װעג 
האט דא געפירט בארג־ארויף, איז דער אויטא געפארן לאנגזאם. מישעל 
האט אים מיט א צײכן געבעטן זיך אפשטעלן. אים באגריםט און אנטשול־ 
דיקנדיק זיך פארן אפשטעלן אים, האט ער כלומרשט פון פשוטער נײגיר 
ריקײט, געפרעגט מכוח דעם פון װאנען ער קומט עם אזוי פרי צו פארןן 

— איך קום פון דער שטאט. איך האב דאך אפגעפירט אײער שכנטע, 

די שפאניערן אין שפיטאל ארײן. זי גײט האבן איר קינד. 

— אזוי... זענט איר עס טאקע געװען מיט אײער אויטא, מיט א 
האלבער שעה צוריק, נעבן אונדזער טיר? 
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— אװדאי׳ מען האט דאך מיך אויפגעװעקט אין מיטן דער נאכט, 

כדי כ׳זאל איר אפפירן אין שפיטאל. 

די מישעלס האבן אפגעעטעמט לײכטער. 

— אזא מעשה מיט דער שפאניאלקע ג — האט פאני געלאכט און 
געװײנט — זי האט נישט געקענט אװעק אין שפיטאל ארײן בײטאג? 
נישט אונדז אזוי איבערשרעקן. 

װעגן צוריקלײגן זיך אין די בעטן ארײן, איז נישט געװען װאס 
צו רעדן. די איבערגעלעבטע שרעק האט פארטריבן דעם שלאף. איט־ 
לעכער האט געפילט אז די אדורכגעמאכטע נערװן־שפאנונג װעט זיך 
נישט אזוי גיך שטילן. האט מען געעפנט דעם ראדיא, כדי הערן די 
ערשטע פרימארגן־אינפארמאציעס, װעלכע האבן דערצײלט מכוח די 
שװערע קאמפן װאס האבן זיך אנגעהויבן בײ םטאלינגראד און אויך אין 
דער שטאט גופא. ם׳איז געװען א שלאכט װעלכע האט געהאלטן אין 
שפאנונג די גאנצע װעלט און דער ראדיא־לאנדאן האט איבערגעגעבן 
מערערע אײנצלהײטן מכוח די פארעקשנטקײט פון די קאמפן װעלכע 
האבן זיך איצט אפגעשפילט אין יענער װײטער שטאט. די ראדיא־ 
קאמענטאטארן האבן פרובירט פאראויםזען דעם אויםגאנג פון שטרײט 
און אויפגעקלערט די םטראטעגישע באדײטונג פון דעם גראנדיעזן 
קאמף װאס האט זיך דארט אפגעשפילט, גלײכצײטיק האט מען אין 
ראדיא גערעדט װעגן דעם דערװארטעטן צװײטן פראנט װאם װעט 
זיכער בקרוב דערעפנט װערן... דורך די ענגליש־אמעריקאנער כוחות. 

די אלע ידיעות און האפענונגען האבן געמוטיקט און געגעבן כוח 
אויף זיך צו האלטן, אויף נישט צו פארצװײפלען. 

אין יעדן אװנט זענען צו מישעלן ארײנגעקומען באקאנטע ײדן, כדי 
הערן די ראדיא־אינפארמאציעם און בײ יעדן אײנעם, האט פארן עפעגען 
דעם ראדיא־אפאראט געקלאפט דאם הארץ פול מיט שרעק פארן גורל 
פון סטאלינגראד; צי איז חלילה די שטאט נישט געפאלן? צי װעלן 
די רוסישע פארטײדיקער פון דער שטאט אויםהאלטן דעם װילדן נא־ 
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צישן שטורם און דערציען ביזן װינטערז פארשטײט זיך, אז ס׳האט 
אויך געפײניקט דער געדאנק, צי װעלן די דײטשן ביז דאן, נישט פאר־ 
שיקן אלע ײדן װעלכע געפינען זיך אין די דורך זײ באהערשטע טערי־ 
טאריעס, ערגעץ אויף אומקום, אײדער זײ װעלן דערלעבן הערן װעגן 
דער ענדגילטיקער דײטשער מפלה? 

סטאלינגראד האט זיך געהאלטן. 

א טאג, האט ראדיא־לאנדאן געמאלדן, אז די רוםן האבן אנגעהויבן 
א גרויםע און דעצידירנדיקע אפענםױוע קעגן דער דײטשער ארמײ בײ 
םטאלינגראד און װאם עם האט אלעמען איבעראשט, איז געװען די ידיעה, 
אז די זעקסטע ארמײ, אנגעפירט דורכן מארשאל פאן־פאולוס איז ארומ־ 
גערינגלט געװארן און געפינט זיך פעםט אײנגעקלאמערט. 

ם׳האט אויך אלעמען דערפרײדט די ידיעה פון אפריקאנער פראנט, 

אז די אכטע ענגלישע ארמײ מארשירט פאראוים און אז זי דערנענטערט 
זיך צו טוניס. צום ערשטן מאל אין דער אנגײענדיקער מלחמד״ האבן די 
דײטשן געליטן מפלות אויף בײדע פראנטן. די שטימע אין ראדיא־ 
לאנדאן האט דאסמאל געקלונגען פול מיט שטאלץ און דערפרײדט די 
ײדישע הערצער. לאנדאן האט דערבײ פארזיכערט, אז ם׳איז שוין נישט 
אויף לאנג... א חוץ די ײדישע, האבן אויך מיליאנען הערצער זיך גע־ 
טרײםט, אז ס׳איז שוין טאקע נישט אויף לאנג... 

יעדן טאג זענען די נײעסן געװען מוטיקער. די רוםישע ארמײ־ 
אנפירונג פארלאנגט פון פאן פאולום׳ן, ער זאל קאפיטולירן. דער מאד־ 
שאל װארט אויף דער דעציזיע פון היטלערן, װארעם ער האט שוין 
נישט קײן אויםזיכטן זיך ארויםצורײסן פון דער רוםישער צװאנג. 

און פלוצים, אין מיטן פון די דאזיקע קאפ־שװינדלערישע ידיעות, 

איז אנגעקומען די נײעם אז אמעריקאניש און ענגליש מיליטער האבן 
דעבארקירט אין צפון־אפריקע. די איבעראשונג איז געװען א קאמ־ 
פלעטע. ם׳איז באמת געװען װי א בליץ אין מיטן א פינםטערער נאכט 
און װי בליץ איז די ידיעה אויך געלאפן פון מויל צו מויל־ ״די אמע־ 
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ריקאנער האבן דעבארקירט״, האט זיך געטראגן פון אלע זײטן; אמת׳ 
ס׳איז נישט געשען אין פראנקרײך גופא, דאך איז עס געװען א געװאלטיק 
געשעעניש װאם האט געשטארקט יעדן ײדישן מענטשן, װאס האט אוים־ 
געקוקט אויף דערלײזונג. די ידיעה האט אויך ארויסגערופן א םך פרײד 
בײ דער פראנצויזישער באפעלקערונג און א צערודערונג בײ די װישי־לײט. 

ס׳זענען נאכגעקומען דערקלערונגען פון מארשאל פעטען, פון די 
דײטשן, װעלכע האבן געזוכט אפצושװאבן דעם אײנדרוק פון זײערע 
מפלות. ס׳זענען נאכגעקומען דערקלערוגגען פון א רײ פראנצויזישע 
מלוכה־מענער. דער ראדיא האט איבערגעגעבן א רוף פון אמעריקאנער 
פרעזידעגט רוזװעלט צו די פראנצויזן, אז דאס דעבארקירן אין אפריקע, 
איז דער אנהויב פון דער פראנצוילשער באפרײאונג. ם׳איז געװען א 
דערקלערונג פון טשערטשילן און ס׳האבן זיך אויך געהערט די שטימען 
פון די פראנצויזישע גענעראלן זשירא און דע גאל, װעלכע-האבן אנגע־ 
זאגט אז ס׳דערנענטערט זיך דער טאג פון ארויסזעצן זיך אין פראנק־ 
רײך גופא. 

גלײך נאך די געשעענישן אין צפון־אפריקע, איז נאכגעקומען דער 
ארײנמארש פון די דײטשן אין איבעריקן פראנקרײך און מען האט זיך 
דערװוםט די געװאלטיק־איבעראשנדיקע ידיעד״ אז דער פראנצויזישער 
פלאט אין טולאן האט זיך דערטרונקען. 

עולם האט זיך כסדר געזאמלט׳ אין די שטובן װו ם׳איז געװען א 
ראדיא־אפאראט. מען האט זיך געטײלט מיט די מײנונגען, מען האט 
דיםקוטירט, געחשבונט און געהאפט, אז העכםטנס אין פריליגג 1943 
װעט די מלחמה זײן געענדיקט. 

אויך בײ מישעלן איז זיך כסדר צונויפגעקומען דער עולם און גע״ 
הערט די ראדיא־ידיעות ביז שפעט אין דער נאכט• גוסטאװ איז אויף 
קײן אײן מינוט נישט אפגעטרעטן פון ראדיא־אפאראט און דער הער 
ױסט האט געגרעגערט העכער פון איטלעכן און בײ יעדער גוטער מלחמה־ 
ידיעד״ האט ער הויך אויםגעשריגן : 
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— איצט האב איך זײ שוין אין דער ערדי... 

בײ מישעלן אין שטוב איז צוגעקומען נאך א צוהערער פון די ראדיא־ 
ידיעות; דאס איז געװען זײן שכן, דער שפאניער. דער מאן פון יענער 
פרוי װאס איר גײן צום קינד אין יענעם פארטאג׳ האט זײ אלעמען אזוי 
שװער איבערגעשראקן. ער האט אנגעהויבן אפט ארײנצוקומען צו די 
מישעלם. א טאג, אז ער האט זיך דערװוסט, װעגן דער שרעק װאס 
מישעל און זײנע נאענטע האבן אדורכגעלעבט אין יענער נאכט, האט 
ער געבעטן אים מוחל זײן זײער אנגסטיקע איבערלעבעניש. זיגט דאן 
האט ער זיך דערנענטערט צו דער ײדישער פאמיליע. ער פלעגט זיך 
אויפהאלטן בײ די מישעלם אביםל לענגער און בײ זײ אויך עפעס איבער־ 
געכאפט און זיך געפרײדט מיט זײ צוזאמען, אויף די דײטשע מפלות, 
פון פרײד האט ער זיך געשװוירן, אז אויב דער קריג װעט אין קורצן 
זײן געענדיקט, קאכט ער אפ צען קילא קאדטאפל און פארבעט אלעמען 
צו דער םעודה. 

אויך אנרי איז א גאנצן טאג געװען בײ מישעלן, כדי קענען הערן 
די ראדיא־ידיעות און איז אפילו נישט אהײמגעגאנגען עסן. 

— װער איז דען הונגעריק י — האט ער גערופן — פון אזעלכע 
גוטע גײעסן, איז מען שוין זאט, מען פילט נישט קײן הונגער און מען 
דארף נישט עםן... 

ם׳זענען כםדר נאכגעקומען אלץ נײע רוםישע נצחונות איבער די 
נאציס. בײ מישעלן האט מען שטודירט די מאפע כמעט װי אין א... 
שטאב; מען האט געמאסטן די שטחים, הײם דיסקוטירט און זיך אויפ־ 
געװיזן, אז אזוי װי די ענגלישע ארמײ געפינט זיך פון אײן זײט פון 
ראמעלם ארמײ און פון דער צװײטער זײט געפינען זיך די אמעריקאנער, 
בלײבט פאר די דײטשן איבער נאר אײן עצה, זיך װארפן אין ים ארײן. 

— אין דער ערד ארײן ׳. — פלעגט צװוארפן ױםט. 

— װאס איז אײך דען דער אוגטערשיד ז אין ים, צי אין דער ערד 
ארײן ?... 
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— זאל זײן אין ים. זאל זײן אין דער ערה אבי װאם שנעלער: 

און ם׳איז געקומען דער טאג, פון 8 ־טן נאװעמבער 1942 , װען די 
װעלט און די ײדן פון פעראוי האבן ענדלעך דערהערט די גרויםע ידיעד״ 
אז די דײטשע ארמיי בײ םטאלינגראד האט קאפיטולירט. א ידיעה װעלכע 
האט אװעקגענומען בײ די ײדן דאם געפיל פון שרעק אין װעלכן זײ 
האבן ביז דאן געלעבט. יעדער האט געהאט דאס געפיל, אז די מלחמה 
װעט זיך שוין איצט גיך ענדיקן און זיך געפרעגט: 

— זאל עס זײן אמת ? איז אזעלכעם מעגלעך ?... 

— נו, דוכט זיך, אז דו װעסט שוין איצט נישט דארפן זוכן אן ארט 
װוהין אװעקצושיקן דײנע קיגדער — האט זיך אנרי געװענדעט צו 
מישעלן. 

— װײםטו װאס ? — האט מישעל זיך אפגערופן — כ׳װעל זאגן 
װי מײן שפאנישער שכן? כ׳װעל אפקאכן צען קילא קארטאפל אויב עס 
װעט זײן אמת. 

— און איך װעל עפעס צושטײער געבן צו דײנע קארטאפל — 

האט אנרי צוגעגעבן מיט א שמײכל. 

בײ מישעלן איז געװען הײמלעך. כדי הערן ראדיא, איז ױםט גע־ 
קומען מיט זײן גאנץ געזינדל. די קינדער האבן געטומלט. אלבערט האט 
געשפילט אויף זײן פידל. גוסטאװ האט געשװיצט און געשריגן: 

— נור אײן פירטעלע יאהרעס. בלויז אײן פירטעלע יאהרעס, גע־ 
דולד, מײנע פרײנט, בלויז אײן פערטל יאר! 

און אלבערט האט גלײך געשאפן א מעלאדיע, געשפילט און גע־ 
זונגען און קלײנװארג האט צוגעהאלפן: 

— אײן פירטעלע יאהרעם... אײן פירטעלע יאהרעס, קוראזש, גע־ 
דולד. אײן פירטעלע יאהרעם... 
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דער טאג האט זיך געענדיקט פרײלעך׳ פיל מיט האפענונגען װאס 
דאם שװערע שלאגן די דײטשן אויף בײדע פראנטן, האט בײ איטלעכן 
ארויסגערופן. 

ס׳איז נישט געװען מער קײן צװײפל׳ אז גלײך נאך דעם םוף פון 
ראמעלס צעקלאפטע ארמײ אין אפריקע׳ װעלן די ענגליש־אמעריקאנער 
כוחות זיך װארפן אויפן אײראפעאישן קאנטינענט און פראנקרײך װעט 
באפרײט װערן. 

אין מיטן פון די דאזיקע האפענונגען, האט זיך פארשפרײט א קלאנג 
אז לאװאל איז פאירשװונדן געװארן; מען האט פרובירט פארשטײן, װאס 
עם באהאלט זיך הינטער זײן נעלם װערןי ײדן האבן זיך געװיצלט אויף 
לאװאלם חשבון, דערקלערנדיק: 

״היטלער האט אװעקגעזעצט די פראנצויזישע סאטעליטן־רעגירונג 
אין דער קורארט־שטאט װישי, כדי זי זאל זיך דא קענען הײלן דעם 
מאגן, פון די ביטערע פילן װאם איר קומט אוים אראפצושלינגען. האט 
זי אבער איצט באקומען א םך מער ביטערע פילן פון די אמעריקאנער, 
איז לאװאל געפארן זוכן אן אנדער קורארט כדי פרובירן זיך הײלן דעם 
מאגן...״. 

אײניקע טעג שפעטער, נאך לאזואלם פארשװינדן װערן, האט מען 
זיך דערװוסט דעם אמת, אז ער איז געװען בײ היטלערן און ר׳איז פון 
אים צוריק געקומען צוזאמען מיט דער דײטשער ארמײ, װעלכע האט אלפ 
עגטפער אויף דעם ענגליש־אמעריקאנער ארויסזעצן זיך אין אפריקע׳ 
אקופירמ דאס איבעריקע פראנקרײך. די האקן־קרײץ־פאן האט זיך באװיזן 
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אין די ביז איצט גאך פרײע פראנצויזישע שטעט און שטעטלעך. זײ 
האבן באזעצט און זיך אײנגעארדנט אין די שענםטע האטעלן׳ אין װיכ־ 
טיקע געבײדעם און רעגירונגס־הײזער. 

ס׳איז נישט באשערט געװען זיך צו פרײען לאנג מיט די גוטע ידײ 
עות און האפענונגען. א שװערע צערודערונג און שרעק איז ארײנגעטרעטן 
אין די ײדישע שטובער און באהערשט יעדן ײדישן מענטשן און פאר־ 
שטײט זיך׳ אז אויך אין פעראוי איז ארײנגעטרעטן א דערשלאגנהײט 
און א פאניק צװישן די דארטיקע ײדן. מישעל איז ארומגעלאפן זוכן א 
באהעלטעניש פאר זײנע קינדער און איז נאכאמאל געװען בײ דעם ביר־ 
גערמײםטער פון דעם קלײנעם שטעטל װעלכער האט אים װידעראמאל 
בארואיקט מיט די רײז־ן 

— די דײטשן האבן איצט מיט זיך צו טאן, און האבן איצט נישט 
אין זינען די ײדן. זײ זענען איצט באשעפטיקט און פול מיט זארג 
פון זוכן א װעג װי אזוי זײ זאלן ארויס פון דער קלעם. זײ האבן טאקע 
באזעצט גאנץ פראנקרײך׳ אבער דאס איז א שריט פון פארצװײפלונג. 
וײט רואיק. מיר װאכן אויף אלעם און אויב עס װעט זײן א געפאר, 
פאר װאם איר שרעקט אײך און מיר אויך, װעלן מיר אײך צו װיםן טאן 
און אײך העלפן, װי כ׳האב עס אײך שוין צוגעזאגט. 

די רײד האבן מישעלן נישט בארואיקט. ער איז כמעט נישט גע־ 
שלאפן בײנאכט. בײם מינדעםטן שארך װאס האט זיך דערטראגן פון 
שטילן דארף, האט ער גלײך געטראכט אז דאם קומט מען זײ נעמען. 

די מלחמה־געשעענישן זענען זיך געגאנגען זײער װעגן לײדער א 
םך לאנגזאמער װי ײדן האבן עם געװיגטשן. אין רוסלאנד איז די רויטע 
ארמײ כםדר געגאנגען פאראויס און געשלאגן דאס דײטשע מיליטער. 
אויך אויף דעם אפריקאנער פראנט זענען די ידיעות געװען צופרידנ־ 
שטעלנדיקע. 

א געװיסן טאג, האט מאקס געבראכט א ידיעה, אז אין ראאן האט 
זיך געשאפן א קאמיטעט װאס איז איניצירט פון דער װידערשטאנד־בא־ 
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װעגונג כדי זיך צו פארנעמען מיט אויסבאהאלטן ײדישע קינדער. מישעל 
צוזאמען מיט ױסטן, זענען גלײך אװעק אין שטאט, אויף צו שטעלן זיך 
אין פארבינדוגג מיט דעם קאמיטעט. מען האט פאדשריבן די געמען און 
די עלטער פון די קינדער און זײ פארזיכערט, אז דאס איז נישט םתם 
קײן רעגיסטראציע, נאר אן ערנםטער ענין. מען האט זײ אגגעזאגט צו 
האלטן גרײט די קינדער, װײל דאם איבערנעמען זײ, קען געשען בקרוב. 
מען װעט זײ װעגן דעם צו װיםן טאן און דאן זאל מען גלײך ברענגען 
די קינדער אויף אפצושיקן אין א זיכער ארט. 

בארואיקטע, זענען זײ דעם װעג אויף צוריק, געגאנגען צופוס. 

ױסט האט נישט אויפגעהערט ארײנצורעדן אין מישעלן־ 

— א םוף און אן עק זאל עס נעמען. כ׳שלאף דאך נישט קײן נעכט. 

אויב כ׳בין אנטלאפן פון פאריז אין אײן העמד און דארט אלץ איבער־ 
געלאזט אויף הפקר, זאל איך דא ארײנפאלן צו די כאפערם? אזוי לאנג 
קרענגען זיי י װאם דען? אויב כ׳האב אלע קינדער בײ מיר, איז װי 
װעל איך קענען לויפן מיט מײן כאליאסטרע? אויב אבער כ׳װעל האבן 
די מעגלעכקײט אויסצובאהאלטן די קינדער, װעל איך זײן רואיקער. 
איך און מײן שײנדעלע, קענען מיר ארײנקריכן אפילו אין א לאך און 
זיך אויסבאהאלטן. מיר װעלן זיך אין אזא פאל באגעניגענען אויך מיט 
א שטיקל דאר ברויט, אבער מיט קינדער, איז עס דאך נישט מעגלעך:... 

מישעל האט אים נישט אפגעענטפערט. אויך זײנע געדאנקען זענען 
געװען באשעפטיקט מיטן גורל פון זײנע אײגענע פיר קינדער. ם׳איז 
נישט געװען קײן אנדערער אויםװעג װי זיך צו שײדן מיט זײ, דורכן 
איבערגעבן די קינדער אין הענט װעלכע װעלן זײ באשיצן. 

אויף די װײטע פראנטן האט מען נישט געטראכט װעגן די ײדישע 
עלטערן װעלכע זוכן א מעגלעכקײט צו פארהיטן זײערע קינדער פון 
מערדערישע הענט און לעבן אין שרעק אויך פאר זײער אײגענעם גורל. 
די שלאכטן זענען כסדר אנגעגאנגען און דער ראדיא האט דערצײלט 
אײנצלהײטן װעגן נצחון פון די רוסן בײ סטאליגגראד* דעם גרעםטן 
זיג זײערן אין דער אנגײענדיקער מלחמה. 
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די זעקסטע דײטשע ארמײ װאם איז באשטאנען פון דרײ הונדערט 
טויזנט מאן׳ זעכצן בארימטע דײטשע געגעראלן מיטן מארשאל פאן 
פאולום אין דער שפיץ׳ האבן קאפיטולירט׳ זיך איבערגעגעבן מיטן גאנצן 
מאטעריאל און אויסשטאטונג װאם די ארמײ האט פארמאגט. 

דער ראדיא־לאנדאן האט נישט אויפגעהערט דאם אינפארמירן די 
דײטשע צוהערער׳ אויפקלערנדיק זײ׳ אז בײ םטאלינגראד איז פארניכ־ 
טעט געװארן דײטשלאנדם בעסטע ארמײ און אז ם׳איז דער אנהײב פון 
םוף פון היטלער־דײטשלאנד. 

אין דײטשאלנד גופא האט מען נישט געקענט פארבאהאלטן די שװערע 
מפלה און פראקלאמירט א טרויער אויף דרײ טעג. 

ראדיא לאנדאן האט אויך איבערגעגעבן׳ אז די רוסישע ארמײען 
זענען אריבער די טײכן דאן און דאניעץ און מארשירן פאראוים. לםוף 
האט מען געהערט שפילן רוםישע פארטיזאנען־לידער. מען האט געהאט 
דאם געפיל פון זעען די טויזנטער און טויזנטער רוסישע קריגער׳ מאר־ 
שירן קעגן דעם שונא. 

אײניקע טעג פאר נײ־יאר׳ האט מישעל דערהאלטן א ברױו פון 
ליאן׳ פון זײן פעטער׳ אז ער קומט זײ באזוכן אויף אײן טאג נאר 
און גלײכצײטיק האט ער געבעטן׳ נישט זאגן װעגן דעם די קיגדער זײנע׳ 
עדװין און אנרי׳ װײל ער װיל זיך נישט טרעפן מיט אנריס פאטער װע־ 
מען ער קען נישט פארטראגן. 

אין שטוב איז געװארן א פרײד• א קלײניקײט׳ דער פעטער שיע 
קומט צו פארןו אזוי װי דער ברױו איז געװען ארויםגעשיקט מיט צװײ 
טעג פריער׳ האט מען זיך געקענט ריכטן אז ער קומט אט׳ אט אן. 

אװדאי איז געבליבן׳ נישט צו דערצײלן קײנעם װעגן פארשטײענ־ 

דיקן װיזיט און מען האט געמאכט די נויטיקע הכנות אויפצונעמען דעם 
ליבן גאסט. מען האט אביםל אויפגערוימט די װוינונג׳ זי געמאכט ױם־ 
טובדיקער און געװארט אויף דעם פעטערם קומען. 

אזוי װי עדװין האט איצט געװוינט נעבן מישעלן און איז דארט 
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געװען כמעט גאנצע טעג, און אויך אנרי׳ האבן זײ געזען דאס 
פארען זיך ארום אויפרוימען די שטוב און זיך אביסל געװונדערט 
דערויף. קוים אבער האט מען זײ גארנישט געזאגט׳ האבן זײ אויך 
נישט געפרעגט. זײ האבן אבער פארט באמערקט געװיםע צופרידנהײטס־ 
שמײכלען בײ די מישעלס, האבן זײ מער נישט געקענט שװײגן און 
געפרעגט: 

— װאס רוימט איר אזוי פלוצים די װוינונג י ם׳איז דאך נישט 
ערב פסח?... 

— ס׳איז נאך מער װי ערב פםח — האט םאבינע אפגעענטװערט, 
שמײכלענדיק לײכט. 

שטארק פאיראינטריגירט האט אנרי שטילערהײט געפרעגט מישעלן: 

— מישעל, װאס קומט דא פאר ז 

— פארװאם פארשטײםטו נישטי — האט אים מישעל אויפגע־ 
קלערט — מיר טרעטן דאך שוין ארײן אין יאר 1943 . דאם װעט דאך 
זיכער זײן דאם יאר פון אויסלײזונג, דער םוף פון דער מלחמה• היטלער 
האלט בײם אײננעמען א מיתה משונד״ גרײטן מיר זיך אויפצונעמען 
דעם שלום. 

און אז ױסט מיט זײן שײנדעלע זענען ארײנגעקומען צו די מישעלס 
און האבן אויך באמערקט דאס פארען זיך אין דער װוינונג, האט ער 
נישט געװארט מען זאל אים עפעס אויפקלערן, נאר אלײן ארוים מיט 
לשון: 

— װאם קומט דא פאר בײ אײך ? די מלחמה איז שוין טאקע גע־ 
ענדיקט? זע נאר, שײנדעלע, זײ האבן אפילו די מאשינען אויך פארוקט 
אין א זײט• איז װאס, מען ארבעט שוין נישט מער? 

— נײן, האט זיך יצחק אפגערופן — מיר מאכן אי טרויער־װאך 
נאך די זעקםטע דײטשע ארמײ װאם איז צעקלאפט געװארן בײ םטא־ 
לינגראד. די דײטשן האבן געטרויערט דרײ טעג, װעלן מיר ״טרויערן״ 
א גאנצע װאך... אוים מיט דער ארבעט. מיר װעלן זיך אנטאן ױם־טוב־ 
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דיק און עסן קוכן און טרינקען גוטע קאפע. פארװאם נישטי דרײ הונ־ 
דערט טויזנט באנדיטן װײניקער׳ מעג מען זיך עס דערלויבן. 

— א, דא מוז עפעס זײן — האט ױסט אפגעענטװערט — מיר גע־ 
פעלט נישט די מעשה, דא דארף עפעס פארקומען. 

— פארװאם געפעלט אײך נישט די מעשה י ס׳גײט דאך עפעם 
צו נײ־יאר, רוימט מען אביםל אויף די שטוב און מען װארפט ארויס 
דאם חמץ פון אלטן יאר. ם׳גײט דאך אויך דאם יאר פון באפרײאונג... 

די נײגיריקע האבן נישט געהאט קײן אנדערע ברירה װי צונעמען 
די אלע ענטפערס װעלכע מען האט זײ געגעבן. זײ זענען געװען זיכעד 
אז עפעס דארף דא פארקומען. 

װיםנדיק װען דער צוג קומט פון ליאן, איז מישעל יעדן טאג 
געפארן אין שטאט ארײן אפװארטן דעם ליבן גאסט און דערבײ גע־ 
טראכט אז דער פעטער װעט אים אפשר ברענגען ענטװערם אויף אזוי 
פיל פראגן װעלכע זענען געלעגן אין הארצן און געזוכט אן אויפ־ 
קלערונג. דער פעטער שיע האט גוט געקענט רוסלאנד. ער איז געװען 
אן אפיציר אין דער רוסישער ארמײ, מיטגעמאכט אין רוסלאנד די 
ערשטע װעלט־מלחמה און אויך די רעװאלוציע פון 1917 . אחוץ אלעם, 
איז דער פעטער בכלל אויך געװען א באװוסטזיניקער מענטש און די 
קורצע צײט פון זײן מיט אים, װעט אן ספק זײן ביז גאר אינטערעסאנט. 
מען װעט זיך פון אים אויך דערװיםן װאס עם טוט זיך און װאם מען 
טראכט אין דער גרויםער שטאט ליאן. 

דעם טאג װען דער גאםט איז געקומען צו פארן, האבן זײ זיך 
לענגער פארהאלטן אין דער שטאט, כדי ארײנצוקומען אין שטוב אװנט־ 
צײט, נאכן אװעקגײן פון ױםטן און זײן בני־בית. יצחק האט זיך גאר־ 
נישט געקענט זאט אנקוקן אויף דעם װי שײן דער פעטער האט אוים־ 
געזעז• 

קודם כל האט זיך דער גאםט געפרײדט מיט דער אפגעראטעװעטער 
אננא און דערנאך מיט די קינדער און ערשט אויף זײן פארלאנג, האט 
מען ארײגגערופן אנרי, עדװינען און זײער קינד. 



אין יענע גורלדיקע טעג 


157 


אדײנקומענדיק צו די מישעלס האט דאס פארפאלק פון גרויסער 
איבעראשונג׳ ממש פארלוירן דאם לשון. זײ זענען צו צום פעטער זיך 
קושן און נישט געקענט מוחל זײן די מישעלס׳ פארן האלטן איר פאטערס 
קומען בסוד׳ ביז צו דער לעצטער מינוט. א צעשטראלטע האט עדװין 
זיך געװענדעט צו די מישעלם : 

— כ׳װעל אײך קײנמאל נישט מוחל זײן דאס װאם איר האט געטאן! 

— װאס הײםט ז — האט מישעל געשמײכלט — כ׳האב דיר גע־ 
ברענגט דײן פאפא, האב איך דיר דערמיט שלעכטס געטאן? 

— נײן׳ אבער כ׳װעל מיך שוין אפרעכענען מיט אײך! — האט זי 
זיך נישט געקענט שענקען דאס האלטן דעם םוד. 

מען האט געגרײט צום טיש און ם׳איז באמת געװען ױם־טובדיק אין 
שטוב$ םײ דער טיש און סײ אין די הערצער פון דער משפחה װעלכע 
האט ארומגערינגלט דעם גאםט. מען האט געגעםן און געטרינקען. דער־ 
נאך האט םאבינע א װינק געטאן צו אלבערטן׳ ער זאל עפעם שפילו, 
לכבוד דעם פעטער און אלבערט האט טאקע באװיזן װאם ער קען׳ אוים־ 
פירנדיק א שײנעמ מענדעלםאן־קאנצערט• 

לאנגזאם איז דער שמועס אװעק אויף דער מלחמה און עס זענען 
געפאלן פארשידענע פראגן. מען האט געבעטן דעם פעטער זאגן זײגע 
מײנונגען װעגן די געשעענישן; ער זאל דערצײלן׳ װאס עם טראכט 
די װעלט< ער קומט דאך פון א גרויםער שטאט׳ פון ליאן! 

דער טיש איז שוין געװען אפגערוימט פון יעדן סימן פון פאר־ 
געקומענעם מאלצײט און די קינדער האבן זיך געשפילט אין אן אנדער 
צימער. דער פעטער האט פארויכערט א פאפיראם. באטראכט אלעמען 
מיט זײן םימפאטיש שמײכל און זעענדיק די משפחה מישעל און זײן 
אײגענע טאכטער מיטן אײדעם קוקן אויף אים פיל מיט שפאנונג און 
נײגיריקײט׳ האט ער זיך אפגערופן: 

— אין פאריזער לװור האב איך אמאל געזען א בילד װאם הײםט 
״דער זיגער״: דאם בילד שטעלט פאר א שװער צעבראכן זעגל־שיפל 
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און דערנעבן שטײט א מאן מיט א הויך פאריםענעם קאפ; דאם איז 
טאקע ״דער זיגער׳/ אבער ער איז ארומגעװיקלט מיט פארבלוטיקטע 
באנדאזשן; דאם פנים פול מיט בלוט־פלעקן. אײן האנט הענגט אים 
אראפ׳ מםתמא א צעבראכענע, די האר אויפן קאפ צעשויבערט א• א• װ• 
אזוי מײנע ליבע זעט אוים דער מצב פון זיגער. איך דערמאן איצט דאם 
בילדל, װײל אך און װײ װעט זײן דער מצב, סײ פון רוםלאנד נאך דעם 
אפגעהאלטענעם ענדגילטיקן נצחון, סײ פון די אנדערע לענדער װעלכע 
פירן די מלחמה, װארעם די רוםן האבן פריער, ערב זײער אפטרעטן, 
אלץ חרוב געמאכט און דאם װאס איז דעמאלט איבערגעבליבן גאנץ, 
װערט שוין צעשמעטערט איצט, בײם אפטרעטן פון די דײטשן און דאם 
הײלן זיך פון דער אדורכגעמאכטער מלחמה װעט לאנג, לאנג דויערן. 

אויך ענגלאנד און אמעריקע און בכלל אזוי אזוי פיל לענדער איבער 
דער װעלט װעלן זײן רואינירט און פארארעמט נאך אזא לאנגער און 
שװערער מלחמה. מיט אײן װארט, ם׳װעט זײן אך און װײ צום זיגער, 
אבער ס׳איז שוין נישטא דער מינדעםטער צװײפל, װעגן אויםגאנג פון 
געװאלטיקן כוחות־פארמעםט; אז דײטשלאנד װעט װידעראמאל לײדן 
א שװערע, ביטערע מפלה. 

דער פעטער האט אויף א װײלע איבערגעריםן דאס רעדן, פארצויגן 
דעם פאפיראם און פארגעזעצט: 

אװדאי װאלט געװען ביז גאר װיכטיק אז די מלחמה זאל זיך װאס 
גיכער ענדיקן; אפילו הײגט, שוין, די רגע, אבער דער םוף איז לײדער 
נאך נישט אויף מארגן. עס קען נאך דויערן, װארעם דײטשלאנד האט 
נאך כוח אויף אנצוגײן מיט דער מלחמה און מען מוז כםדר זײן גרײט׳ 
כ׳מײן טאקע אונדז ײדן, נאך צו פילן אויף אונדזער הויט די דײטשע 
לאפע, װעלכע איז איצט ביז גאר געפערלעך; װײל איצט הויבן זײ אן 
האנדלען אין רעזולטאט פון פארביטערונג און אײנע פון די הויפט־םיבות, 
צוליב װעלכע כ׳בין געקומען צו אײך צו פארן, איז טאקע אײך מינדלעך 
װארעגען, איר זאלט נישט אפלאזן די געשפאנטקײט און כסדר טאג און 
נאכט געדענקען װעגן דער דײטשער געפאר און זען זיך װאס בעםער 
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אויםהיטן פאר זײ• פריער האבן די דײטשן פארפאלגט ײדן׳ זײ אדעסטירט 
און דעפארטירט צוליב ײדן־האם, אבער איצט איז צו זײער האס צוגע־ 
קומען פארביטערונג. דאם טארט איר נישט פארגעסן. היט אײך, היט 

אײדי , 

אלעמען ארום טיש איז געװארן שװער־אומהײמלעך״ די ױם־טוב־ 

דיקע שטימונג איז אביםל קאליע געװארן. מישעל און די איבעריקע, 
װאס אלע האבן זײ געהאפט, אז די מלחמה װעט זיך אט, אט עגדיקן, 
האבן פלוצים דערהערט רײד פון פעטער, װעלכער האט געװארנט זיך 
אויםצוהיטן פון אילוזיעם, װארעם די מלחמה קען, לויט אים, נאך דויערן 
לאנג און דער שונא איז איצט גאך געפערלעכער. 

נאך א לאנגער װײלע שװײגן, האט מישעל געפרעגט: 

— װײם מען כאטש װוהין מען פארשיקט די אלע אינטערנירטע 
ײדןז מען זאגט אז קײן פוילן. איז װאס געשעט דארט מיט די אומ־ 
גליקלעכעז װו ליגט דער םוד פון דעם אלעםל און װו איז די װעלטי 
װאם זאגט אויף דעם אלעם די װעלטז 

— לײדער װײסן מיר גארנישט װאם עס געשעט מיט די דעפאר־ 
טירטע. מען װײם גארנישט װעגן גורל פון די דערװאקםענע דעפארטירטע 
ײדן און מען װײס אויך גארנישט װעגן די פרויען, קינדער, אלטע און 
קראנקע לײט. אבער אז מיר באטראכטן דאס אלץ װאם עם קומט פאר 
מיט ײדן, די ארעסטן, דעפארטירונגען פון קראנקע, הילפסלאזע מענטשן, 
דארפן מיר קומען צום אויספיר, אז דא האנדלט זיך נישט אין ארבעטם־ 
כוחות און מען קען זײן זײער פעסימיםטיש און שטארק מורא האבן פארן 
גורל פון די פארשיקטע ײדן. 

— איר פרעגט מיך, מכוח דעם װאם עס טראכט װעגן דעם אלעם, 

די װעלטז — האט דער פעטער פארגעזעצט — די װעלט פירט מלחמה 
און האט קודם כל אײגענע זארגן. אנשטענדיקע, געװיםנהאפטע מענטשן 
זענען איבערגענומען מיטן טראגישן גורל פון די ײדן אונטער די נאציס; 
אבער די װעלט האט מיט זיך צו טאן און פארנעמט זיך נישט מיט אונדז 
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און בכלל, װאם פארא װערט האבן שטימען צי אפילו פראטעסטן פון 
יחידים װען טאג־טעגלעך װערט פארגאסן א ים •בלוט י ײדן פרעגן זיך 
אויך, װאם עם טוט די קאטוילישע װעלט ? פארװאם שװײגט דער 
פויפסט? אויף דעם אלעם איז נישט לײכט צו עגטפערן! איז טאקע 
דער שעף פון דער קאטוילישער קירכע אן אמתער, אן אויטענטישער 
קריםט, אדער איז ער גאר א דיפלאמאט, װאם זוכט קודם כל צו שטארקן 
די קירכעי ם׳איז זײער מעגלעך אז אין רוים איז מען גאר צופרידן פון 
ײדישן אומגליק!... — האט דער פעטער אפגעהאקט אויף א װײלע, גע־ 
פירט זײן בליק איבער די פנימער פון דער פארזאמלטער משפחה און 
פארגעזעצט— אויב עס זענען פאראן אײניקע קירכע־לײט, װי דער בי־ 
שאף פון ליאן אדער פון טולוז, װעלכע העלפן ראטעװען ײדן, טוען זײ 
עס פון אײגענער איניציאטױו, אבער די קירכע אלם אזעלכע, טוט כמעט 
גארנישט אויף ראטעװען ײדן און דערפון װײםן מיר שוין װאס עם 
טראכט און װאם עם עס טוט נישט... רוים: 

דער פעטער האט איבערגעריסן. ער האט אויף דאס נײ פארויכערט 
א פאפיראם און געפירט זײן בליק פון אײנעם צום אנדערן׳ מיט אן 
אויםדרוק אויף זײן געזיכט, װי פון א שולדיקן, למאי ער האט זײ נישט 
דערצײלט קײן אפטימיסטישע מעשױת און נישט געברענגט קײן האפע־ 
נונג אויף א בקרובדיקן םוף פון דער מלחמד״ אן אויסלײזונג פון די זארגן 
און שרעקן װאס האבן געלעבט אין אלעמענס הערצער און פונקט װי 
דער פעטער, אזוי האבן אויך אלע געשװיגן. קײנער האט זיך נישט 
דערװעגט איבערצורײםן די ארײנגעטרעטענע שטילקײט. 

— אפשר װאלט דער פעטער אונדז דערצײלט, פארװאם ער איז 
געבליבן אזוי לאנג אין פאריז און זיך אויםגעשטעלט אויפן געפאר ארײנ־ 
צופאלן אין די דײטשע הענטז מען האט דאך געװוסט אז ס׳האלט בײם 
געשען עפעס — האט מישעל געפרעגט. 

— אמת, מען האט טאקע געװוםט און זיך אויך געגרײט צו דעם 
איבערפאל, אויב אבער איך בין פארבליבן כמעט ביז צו דער לעצטער 
מיגוט פון די גרויסע ארעסטן, איז עם געשען דערפאר, וױיל כ׳האב 



אין יענע גורלדיקע טעג 


161 


געװוסט״ אז עם װעט קומען א מאמענט װען מען װעט אנהויבן לעבן פון 
גרײטן; כ׳האב נישט געצװײפלט אז מען װעט צונעמען בײ ײדן זײערע 
פאבריקן׳ געשעפטן און בכלל אלע זײערע אונטערנעמונגען; האב איך 
איבערגעשריבן מײן פאבריק אויף א קריסטלעכן מענטשן׳ װאם האט 
בײ מיר געארבעט יארן־לאנג. אן ערלעכער מאן ביז גאר. מיר האבן זיך 
געטײלט העלפט אויף העלפט מיטן פארדינםט און פאר דער צײט״ האב 
איך אים פארטרויט אין אלע ענינים און אויםגעלערנט װי אזוי פירן 
די פאבריק. צוליב פארזיכטיקײט, בין איך מער װי א יאר צײט, 
נישט געשלאפן אין דער הײם. אפילו איצט, באקום איך יעדן חודש 
צוגעשיקט דעם פארדינםט פון דער אונטערנעמונג. א העלפט פון רװח 
װאס די פאבריק ברענגט ארײן און אויב מיר װעלן בשלום איבערלעבן 
די מלחמה און כ׳װעל צוריק אהײמקומען, װעל איך װידער האבן מײן 
פאבריק און כ׳גלויב אז דער זעלבער ארבעטער װעט אויך שפעטער 
זײן מײן שותף אלם באלוינונג פאר זײן ערלעכקײט. װען איך װאלט 
אװעק פון פאריז מיט א יאר פריער, װו װאלט איך הײנט גענומען געלט 
אויף צום לעבן ? כ׳װאלט מער גארנישט נישט פארמאגט. 

שארלא איז אײנגעשלאפן בײ דער מוטער אויף דער האנט. דער 
פעטער האט זיך אויפגעשטעלט און געעצהנט זײן טאכטער עדװין, זי זאל 
נישט האלטן דאס קינד אויף דער האנט נאר עס לײגן אין זײן בעטל. 
מען האט זיך געכאפט אז ס׳איז שוין גוט שפעט• פאר איטלעכן איז 
אויך געװען א גרויםע איבעראשונג, װען דער פעטער האט דערקלערט, 
אז מארגן פרי, פארט ער צוריק קײן ליאן. 

— װאם עפעם אזוי גיך י — האט איטלעכער געפרעגט. 

— איך בין געקומען זיך זען מיט אײך, און -װארענען׳ װײל מיר 
װײסן דאך נישט װאס דער מארגן גרײט צו; וװהין מען װעט גאך דארפן 
לויפן. כ׳האב געהערט אז איר האט א מעגלעכקײט אויםצובאהאלטן די 
קינדער אײערע, דאם איז זײער גוט און כ׳ראט עם אײך צו טאן און איר 
אלע, — האט דער פעטער פארענדיקט, — נעמט אן אלע מיטלען אויף 
זיך צו פארהיטן פון מ^עגלעכע סױרפריזן, װארעם די צײט איז א געפער־ 
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לעבע. אפילו װען ם׳זאל אײך אויסקומען זיך אנצושליסן אין די פארטײ 
זאנער׳ זאלט איר עם אויך טאן. זעט צו דערהאלטן אײער לעבן. איר 
זענט נאך ױנג. איר דארפט לעבן צוליב אײערע קינדער און צוליב אײך 
גופא. הלװאי זאל נאך דעם איצטיקן חורבן בלײבן א סך ײדן... פאר־ 
לאזט אײך נישט אויף קײן נםים און טוט אלץ אויף זיך צו ראטעװען. 

מיט געמישטע געפילן האט מען זיך געקליבן מאכן נאכט. 

מישעל האט פארגעשלאגן דעם פעטער צו בלײבן בײ אים אויף 
נאכטלעגער, אבער עדװין האט פראטעסטירט. זי האט אומבאדינגט גע־ 
װאלט אז איר פאטער זאל נעכטיקן בײ איר. 

צומארגנם אין דער פרי איז דער גאסט צוריקגעפארן קײן ליאן 
און ם׳איז געװען אויס מיטן קורצן ױם־טוב. 
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און די װעלט איז ארײנגעטרעטן אין יאר 1943 . אין א יאר פון 
גרויםע האפענונגען און װײטערדיקע לײדן. לכבוד דעם נײעם יאר זענען 
געװען באגריסונגען׳ װינטשונגען און רעדעס פון די פירער פון דער 

װעלט־פאליטיק, אבער דעם שטארקסטן אײנדרוק האבן געמאכט די רײד 
פון פרעזידענט רוזװעלט, אז: 

״אין די נאענטםטע חדשים װעלן מיר עפענען א צװײטן, א דריטן 
און אפשר אויך א פערטן פראנט״. 

דער דרום־אפריקאנער מאשאל סמאטס, האט דערקלערט־ 

״פון הײנט איבער א יאר װעלן שוין אלע פעלקער לעבן אין פרידן, 
פרײהײט און גליק״. 

די װעלט האט געהאפט. 

און די ײדן פון ״פרײען פראנקרײך״ האבן אבער קײן צײט נישט 
געהאט ארומצורעדן און פרובירן פארשטײן די אנגעזאגטע רײד פון 

פרעזידעגט רוזװעלט און זיך ארײנטראכטן אין זײער פולער באדײטונג, 
װארעם גלײך דעם ערשטן טאג פונעם יאר 1943 , איז ארויס א געזעץ 

אז אלע ײדן, אויסלענדער אדער פראנצויזישע בירגער, מוזן ביז דעם 

15 ־טן יאנואר, זײן אין די געהעריקע אמטן, כדי מען זאל אויף זײערע 
אידענטיטעטס־פאפידן און לעבנם־מיטל־קארטן ארױפלײגן דעם םטעמפל 
״ײד״. 

די בהלה איז געװען גרויס. מען איז געלאפן אין די קאמיטעטן זיך 
פרעגן מכוח װאס טאן י די עלטערן װעלכע זענען מםבים געװען אפצו־ 
געבן זײערע קינדער, האט מען מיטגעטײלט, אז זײ װעלן אװעקגעשיקט 
װערן אין די םאמע נאענטסטע טעג פון זעלבן חודש יאנואר. 



164 


דאניעל קוקיעלקא 


די דאזיקע ידיעה האט אביםל לײכטער געמאכט דאס שװערע 
געמיט בײ א טײל ײזץ. גלײך דערנאך זענען די קינדער גערופן געװארן 
אויף א מעדיצינישער אונטערזוכונג און דרײ טעג שפעטער האבן די 
עלטערן פון די קינדער באקומען א מיטײלונג װו און װען זײ צו 
ברענגען אויף אװעקגעשיקט צו װערן. מען האט אויך מיטגעטײלט׳ 
אז צוליב זיכערהײטס־טעמים װעלן די עלטערן נישט װיםן די אדרעםן 
פון זײערע קינדער. מען האט זײ אבער פארזיכערט אז די קינדער װעלן 
זיך געפינען בײ פרױואטע פאמיליעס. 

דאם אינפארמירן די עלטערן׳ אז זײ װעלן נישט װיסן די אדרעםן 
פון די קינדער, האט ארויםגערופן א צערודערונג, מען האט אבער פאר־ 
שטאנען די כװנה דערפון און מען איז מיט װײטיק אײנגעגאנגען דערויף׳ 
א חוץ דאס פארפאלק ױסט; ער האט זיך געקאכט און געשריגן אז ער 
װעט נישט אװעקגעבן זײנע קינדער אן צו װיסן װוהין* בעםער זאלן 
זײ אומקומען מיט אים צוזאמען. 

מען האט באדויערט זײן אומצוטרוי און באשלום. קײנער האט נישט 
פרובירט אים איבערצורעדן. ם׳זענען געװען מערערע פאמיליעס װעלכע 
האבן זיך געשראקן פאר דעם דאזיקן באשלום פון קאמיטעט. 

סאבינע האט זיך גענומען צו דער װײטיקלעכער און נישט פרײ־ 
לעכער ארבעט פון צוגרײטן די װעש און די קלײדונג פאר די קינדער, 
פארגיםנדיק דערבײ א סך טרערן און כסדר זיך געפרעגט װי אזוי װעט 
עס זײ דערגײן צװישן פרעמדע און אומבאקאנטע מענטשן. מישעל און 
גוםטאװ האבן זיך צוגעקוקט צו םאבינעס גרײטן די פעקלעך׳ צו אירע 
טרערן און אלײן אויך׳ אפגעפילט א פײן אין הארצן. װער װײם װי 
לאנג די געשעענישן קענען נאך דויערן און צי מען װעט זיך בכלל 
נאך זען מיט די קיגדערו 

נישט קענענדיק מער צוזען סאבינעס טרערן׳ האט גוםטאװ געפרעגט: 

— פארװאם װײנט איר אזוי פיל י מען גײט דאך חלילה נישט טאן 
אײערע קינדער קײן שלעכטם; פארקערט׳ מען גײט זײ דאך פארהיטן 
פון שלעכטם. 
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— װאם רעדט איר — האט םאבינע אים אפגעענטפערט דורך טערן 
— איך װעל האבן נײעם פון מײנע קינדערז מײן לײבעלע אדער מײן 
לילי װעלן מיר שרײבן?״. דאס זענען דאך שװאלבן. איך װעל אפנעמען 
טרוקענע גרוסן אז זײ זענען געזונט׳ נישט מער. װאס פאר אן אנדערע 
נײעסן װעל איך פון זײ האבן?... "״ 

ביז שפעט אין דער נאכט האט סאבינע זיך פארנומען מיט גרײטן 
די זאכן און גערעדט דערבײ צו זיך אלײן: 

— דאם איז פאר לײבעלע; דאס, פאר לילי, דאס איז פאר אלבערטן... 

שלעכט איז געװען, װאס זי האט כמעט גארנישט געהאט צו גרײטן 

פאר אננא. זי איז געקומען אין אײן העמד און אין אײן קלײדל און ס׳איז 
פשוט אוממעגלעך געװען עפעם צו באקומען פאר איר צו קויפן. 

א טאג פארן אװעקפארן פון די קינדער, האט מישעל גענומען 
אלבערטן און געפארן מיט אימ״אין שטאט ארײן אין דער האפענונג 
אפשר װעט זיך אים פארט אײנגעבן עפעס צו קויפן פאר דער ארעמער 
אננא און גלײכצײטיק זאל זיך אלבערט געזעגענען מיט זײן גוטן, אלטן 
מוזיק־פראפעסאר װאם האט דאם ײנגל שטארק ליב געהאט. 

װי גאר דער פראפעםאר האט דערזען אלבערטן אן די פידל און 
אין דער באגלײטונג פון זײן פאטער, האט ער גלײך פארשטאנען, אז 
זײן שילער פארט אװעק; ער איז געבליבן זיצן װי מיט אונטערגעהאקטע 
פיס און לאנג נישט געקענט ארויסרעדן קײן װארט. זײן בליק האט 
געװאנדערט אויפן ײנגל, אויפן פאטער און צוריק אויף אלבערטן. לםוף 
האט ער צוגעצויגן זײן תלמיד צו זיך, געגלעט זײנע האר און גערעדט 
צו אים, נישט װי זײנס א לערער נאר װי א פאטער װאס געזעגנט זיך 
מיט זײן אײנציקן זון װעלכער לאזט זיך אװעק אין א װײטן, געפער־ 
לעכן װעג. 

— ס׳איז הײםט עס אמת. פארסט אװעק. נו, יא, דו מוזט עס 
טאן... — ער האט אים א קוש געטאן אין קאפ. נישט אויפגעהערט צו 
גלעטן אלבערטם האר, מיט זײן אלטער, דארער האנט און דערנאך האט 
ער זיך געװאנדן צו מישעלן, אבער שוין מיט אן אנדערן טאן: 



166 


דאניעל קוקיעלקא 


— איר נעמט מיר צו דאם בעםטע׳ דאס שענסטע װאס כ׳האב 
פארמאגט. ר׳איז א װונדערקינד! ער איז די שטאלץ פון מײן קאריערע׳ 
א מוםטער פאר איטלעכן. אין לערנען אים, האב איך ארײנגעלײגט 
מײן ליבע און האפענונג. אלץ װאם כ׳האב אים נאר געקענט געבן אלס 
לערער. נעמט איר אים איצט פון מיר אװעק. האט איר װירקלעך נישט 
קײן אנדערן אויםװעגז... 

— הער פראפעםאר! — האט מישעל א טיף גערירט זיך אפגערופן 
— איר פארשטײט אביםל די לאגע אונדזערע. מײנט איר אז אלם 
פאטער׳ פיל איך נישט אפ די זעלבע װײטיק׳ פון מוזן זיך שײדן 
מיט מײנע קינדער י װאס קען איך אבער טאןד לאמיר האפן אז ם׳איז 
נישט אויף לאגג... איך פארזיכער אײך׳ דאם װי נאר כ ׳ װעל צוריק 
האבן בײ מיר די קינדער מײנע׳ װעט זיך אלבערט בײ אײך װידער 
לערנען• 

— מײנסטו אז כ׳װעל עם נאך דערלעבן י — האט דער פראפעםאר 
געפרעגט און צוגעגעבן — איך בין שוין אלט. א שאד, א שאה װאם 
דאס ײגגל מוז איבערײםן זײן לערנען זיך, כ׳האב נאך נישט געהאט 
אזא פאל, אז א קינד װאם לערנט בײ מיר אזא קורצע צײט, זאל אזוי 
באהערשן די פידל, װי אלבערט. נו, פארפאלן. — דער אלטער מאן איז 
שטיל געװארן. ער האט מיט בײדע הענט אנגעגומען אלבערטם קאפ, גע־ 
קוקט אים אין די אויגן ארײן און געפרעגט־ 

— װעםט כאטש געדענקען אין מיר י כ׳האב דיך געלערנט און 
דיך ליב געהאט. שרײב אמאל א גרום דײן אלטן פראפעסאר. 

ער האט נאך עפעם געװאלט זאגן זײן תלמיד, אבער אלבערט גופא 
האט זיך שטארק צעװײנט, באהאלטנדיק זײן קאפ אויפן אקםל פון 
אלטן מאן. 

א װײלע האבן אלע געשװיגן. 

— אזוי, מײן קינד — האט דער פראפעסאר גערעדט — ם׳שאט 
נישט דײן װײנען, ביםט א טײער קינד; איך קען שוין דײן כאראקטער. 
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דו רעדטס קײנמאל נישט קײן איבעריק װארט. — דער פראפעסאר האט 
זיך אויפגעהויבן פון זײן שטול׳ צוגעגאנגען צו א ביכער־שאנק און ארוים־ 
נעמענדיק פון דארט עטלעכע מוזיק־העפטן, זײ דערלאנגט דעם ײנגל 
מיט די רײד — דאס גיב איך דיר אלם אנדענקונג׳ דאס זענען פון 
צװישן די בעסטע פידל־קאנצערטן אויף דער װעלט. אז דו װעסט קענען, 
זאלםטו זײ שפילן. איך גלויב אז דו װעסט מיך פאלגן. 

נאכן פארלאזן דעם פראפעסאר איז מישעל אװעק אין שטאט אײנ־ 
קויפן אײניקע נויטיקע זאכן און זיך אויך ארײנגעכאפט צו זײן פרײנט 
אלטער, כדי געבן אלבערטן א געלעגנהײט זיך צו געזעגענען מיט אים 
און זײן פאמיליע. 

אויף צומארגנס, אום דרײ א זײגער פארטאגם האט מישעל אויפ־ 
געװעקט אלבערטן, װאם האט אום פיר א זײגער שוין געמוזט זײן בײם 
צוג און נאכן גרײט מאכן זיך, האט דאס ײנגל זיך געזעגנט מיט זײן 
מוטער און אלע שטוביקע, א געזעגענונג בעת װעלכער ם׳איז פארגאסן 
געװארן א סך טרערן. מישעל האט אים ארויפגענומען אויף זײן װעלא־ 
םיפעד און זיך געלאזט מיט אים אין שטאט ארײן, צו דער באן. 

פארנדיק איבער דעם פינםטערן, פראםטיקן און אומהײמלעך־גלי־ 
טשיקן װעג, האט זיך מישעל דערמאנט, אז פונקט מיט צװײ יאר צוריק׳ 
האט ער זיך אויך געלאזט אין אזא קאלטן און פראסטיקן פארטאג, מיט 
זײן פרוי און קינדער צו דער באן, כדי זיך פרובירן ראטעװען און איצט 
פרובירט ער ראטעװען זײנע קינדער. ר׳האט זיך געפרעגט אין הארצן, 
צי דאם איז שוין די לעצטע אנשטרענגונג זײנע און צי װעט ער נאך 
דערלעבן די פרײהייט?... 

— אלבערט, מײן קינד, — האט מישעל, טרײבגדיק זײן װעלא־ 
סיפעד, געדעדט צום ײנגל — איצט, פיר איך דיך אװעק און אין אײ־ 
ניקע שעה שפעטער, װעל איך אװעקפירן לילי מיט לײבעלען. דו ביםט 
שוין א גרוים ײנגל, א בחורל פון צען יאד און דו פארשטײסט פארװאס 
מיר שיקן דיך אװעק•, ס׳איז דערפאר מיר זאלן דיך פארהיטן פון א 
געפאר װאס הענגט איבער אונדז אלעמען. האסט שוין גענוג זיך אנגע־ 
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הערט װעגן דעם װאם עם האט איבערגעלעבט אננא. האםט שוין געהערט 
אז מען כאפט אויך ײדישע קינדער. זוכן מיר אײך אױםצוהיטן, װײל 
דאס װאס עס איז געשען ערגעץ אנדערש, קען חלילה אויך געשען דא 
װו מיר װוינען. איז זאלםטו פאלגן די מענטשן בײ װעלכע דו װעםט זיך 
געפינען. זאלםט עםן אלץ װאס מען װעט דיר געבן, אלץ אײנס צי עם 
װעט דיר שמעקן אדער נישט און זאלםט נישט װײנען. זאלםט געדענקען 
אז מיר דארפן אריבערקומען די שװערע צײט. אז דו װעםט דיך גוט 
האלטן, װעט איטלעכער דיך ליב האבן און עס װעט דיר גוט זײן. 

זאלםט דיך לערנען און אויב עס װעט דיר זײן מעגלעך, זאלםטו אויך 
נישט פאדגעםן אין דער פידל. זאלםט דיך אפט װאשן און זיך האלטן 
רײן און... זאלסט נישט פארגעםן װי אזוי דו הײםט איצט און זיך 
חלילה נישט ארויםכאפן פאר קײנעם אז דו ביםט א ײד... דאם אלץ 

זאלסטו גוט גוט געדענקען. זאלםט אויך קײנמאל נישט פארגעסן אז 
דו האםט א שװעםטערל און א ברודערל... װאם בײדע טראגן זײ איצט, 
דעם זעלבן נאמען װי דו. געדענק װאס איך זאג דיר אן... דו האםט אויך 
זײערע פאטאגראפיעס און אויב עס װעט געשען, אז איך און די מאמא, 
װעלן נישט זײן... מען קען זיך דאך פארלירן... זאלםטו אויפזוכן דײן 
שװעםטער און ברודער און שטענדיק זײן מיט זײ צוזאמען. געדענק 
װאס איך זאג דיר אן. קוים זעםטו נישט מיך און די מאמען, זאלםטו 
אויך געדענקען, אז בײם אלטן מארטין האבן מיר באהאלטן א םך גוטע 

זאכן. זאלםט עם נישט לאזן פארפאלן. ם׳װעט פאר דיר זײן זײער 

נוצלעך. זאלםט ליב האבן דײן ברודערל און דײן שװעםטערל, פונקט אזוי 
װי דו האםט זײ ליב הײנט. װעםט נישט פארגעסן װאם איך זאג דיר אן? 
װעםט אלץ געדענקעןי האי... דו שלאפסט, ענטפערםט גישט, אלבערט? 

אלבערט איז פלוצים אויםגעבראכן מיט א הויך געװײן. מישעל איז 
געװארן אביםל צערודערט. 

— דו װײנםט, אלבערט ? אלבערטל; פארװאס װײנסטו ? 

— פארװאם האסטו געזאגט אז דו און די מאמא װעלן נישט זײןי 

— א: קינד מײנס, כ׳האב עם געזאגט װײל... אין מלחמה־צײט 
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קען אלץ געשען. מען קען זיך פארלירן אויף א געװיסע צײט... ם׳קען 
געשען. נאר האב נישט קײן מורא. דײן פאפא װעט זיך שוין אן עצה 
געבן און כ׳װעל אויך זארגן װעגן די מאמא׳ זײ רואיק. כ׳האב געזאגט׳ 
כ׳האב געמײנט אז אין פאל... 

און אזוי פארנדיק אינעם קאלט־שנײאיקן׳ װינטערדיקן פרימארגן, 
זענען זײ ארײנגעקומען אין דער שטאט און אנגעקומען צום װאקזאל• 

דא, אין װארט־זאל האבן זײ אנגעטראפן א פופצן קינדער׳ נאר 
ײנגלעך מיט זײערע עלטערן און צו מישעלס שטוינונג, האט ער אויך 
דערזען ױםט׳ן מיט זײנע צװײ זין. ױםט האט נישט געגעבן קײן געלעגנ־ 
הײט עפעם װאם צו פרעגן און גלײך אויפגעקלערט: 

— איר װונדערט זיך, האז כאפט זײ דער רוח... איטלעכער שיקט 
אװעק די קינדער, שיק איך אויך. 

אויך אלבערט איז געװען צופרידן װאם ער האט זײ דא געטראפן 
און שוין געבליבן נעבן זײ, בעת זײער פאטער האט זיך אונטערגעהאלטן 
מיט ױסטן. 

ם׳איז אנגעקומען דער מיםיע לעװי מיט צװײ מײדלעך, װעלכע 
האבן געטראגן אפצײכענונגען פון רויטן־קרײץ און נאכן איבערגעבן זײ 
באשטימטע אינסטרוקציעם, זענען אלע געװען גרײט אפצופארן און אז 
דער צוג איז אנגעקומען, האט מען זיך אויף גיך געזעגנט מיט די קינ־ 
דער. װידער זענען פארגאסן געװארן ײדישע טרערן. 

אום עלף א זײגער פארמיטאג בעת לילי און לײבעלע האבן געדארפט 
אפפארן׳ זענען שוין אלע מיטגעפארן אין שטאט ארײן. אננא איז אפגע־ 
פארן אום פיר א זײגער נאכמיטאג מיטן אויטאקאר צוזאמען מיט ױסט׳נס 
טאכטער מארי. אמשװערםטן איז געװען אננאם געזעגענען זיך מיט איר 
טאנטע סאבינע און איר אנקל מישעל, װאם בײדע האבן איר פארטרעטן 
אירע דעפארטירטע עלטערן. אננא האט גערעדט צו זײ מיט פארטרערטע 
אויגן און בײדן לאנג געקושט. אין אויטאבום זײענדיק, האט זי זײ צוגע־ 
װארפן א טרויעריקן בליק װאס איז ארײן אין הארצן און דארט געבריט 
און געשטאכן און דערצײלט אז איר צװײטע הײם װערט איר איצט חרוב• 
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בײנאכט׳ מידע׳ צעבראכענע און אדורכגעפרוירענע האבן אלע זיך 
אומגעקערט מיט פארװײנטע אויגן. אין שטוב איז געװען קאלט׳ װארעם 
מען האט א גאנצן טאג נישט געמאכט קײן פײער און װײל ם׳האבן 
געפעלט די קינדער. ם׳איז געװען לײדיק און װיסט אויף דער נשמה. 
קײנער האט נישט אפגעפילט קײן הונגער. און אז מען האט זיך שוין 
געלײגט׳ האט קײנער נישט געקענט אײגשלאפן. די שטוב איז געװען 
לײדיק און ס׳איז געװען טרויעריק אויפן הארצן. 

אויף צומארגנס איז מען געלעגן אין די בעטן ביז שפעט אין טאג 
ארײן. נאך װאם זיך אײלןז אין דער װוינונג איז געװען מאדנע שטיל. 
איז מען געלעגן אין די בעטן און געטראכט מכוח דעם װאס עס טוען 
איצט די קינדער ? זענען זײ גוט געשלאפן ? האבן זײ שוין געפרישטיקט ? 
װײנען זײ נישט און װילן אהײם?... 

נאכמיטאג זענען די ײדן פון פעראוי ארײנגעקומען צו מישעלן. מען 
האט װײגיק גערעדט. גארנישט געפרעגט. אפילו דער פילדערער ױםט 
האט אויך געשװיגן׳ גלײך װי ער װאלט פארלוירן דאם לשון. אויך די 
פרוי זײנע איז געװען פארטראכט און טרויעריק. פון צײט צו צײט האבן 
זײ זיך ארויםגעכאפט מיט די װערטער: 

״װאם װעט זײן׳ װאם װעט זײן?״. 

און טראץ דעם װאס דער טאג איז געװען קלײן׳ האט ער זיך גע־ 

צויגן מאדנע לאנג. סאבינע האט זיך כםדר געקלאגט אז דער טאג װיל 
זיך גארנישט ענדיקן. ערשט װען ם׳איז צוגעפאלן דער אװנט׳ מען 
האט פארמאכט די לאדנם און אנגעצונדן די ליכט׳ האט זי אביסל לײכ־ 
טער אפגעעטעמט און דערקלערט: 

— כ׳האב פײנט דעם טאג. ם׳איז געװען אזוי טרויעריק. בײנאכט 
איז בעסער; מען לײגט זיך שלאפן און מען פארגעסט אין די צרות... 

בײם אװנט־ברויט איז געװען אזוי מאדנע שטיל. לײבעלעם הויכע 
בענקעלע איז געשטאנען אין א זײט פאריתומט. מען האט נישט געהערט 
מער דאס קינדישע געלעכטער. זײ האבן גארנישט געפרעגט׳ גארנישט 
געמאנט... אײן געדאנק האט איצט באשעפטיקט און געבליבן אן אן ענטפער: 
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— און װאס װײטערי 

אזוי איז מען אפגעזעסן ביז שפעט אין דער נאכט. אביסל געשמועםט 
װעגן די מלחמה־געשעענישן. מכוח דעם מצב פון ײדן, װעגן פארזיכטי־ 
קײטס־מיטלען און פארשטײט זיך, אז אויך װעגן די קינדער׳ ביז ס׳איז 
געקומען די צײט פון לײגן זיך שלאפן. 

ם׳איז אבער געװען שװער אײנצושלאפן און מישעל האט געטראכט, 

דאם אויב מען װעט איצט קלאפן אין טיר, װעט ער זיך מער נישט דער־ 
שרעקן און גלײך זוכן װי אזוי זיך ארויםצורײםן, כדי די קינדער זאלן גישט 
בלײבן קײן יתומים. 

אײניקע טעג שפעטער האט מען געמוזט קומען אין דער זשאנדער־ 
מעריע מכוח ארויפלײגן אויף די אידענטיטעטס־פאפירן דעם םטעמפל 
״ײד״. מישעל האט פונקט װי א םך אנדערע ײדן, זיך געשראקן מען זאל 
נישט פרעגן אויף די קינדער, אבער מען האט זיך אויף די קינדער נישט 
געפרעגט. 

אין שטוב איז אלץ װידער געװארן ״נארמאל״. מען האט געארבעט 
װי פריער, געגעסן װי פריער, צו דער צײט און לאנגזאם זיך צוגע־ 
װוינט צו דער שטילקײט. זעלטן אז ס׳האט װער א שמײכל געטאן. מען 
האט אויך װײניקער גערעדט צװישן זיך. בלויז די נײ־מאשינען האבן 
גערוישט. אויב עס איז װער ארײנגעקומען צו די מישעלס, האט מען 
אויםגעטוישט א פאר קורצע װערטער און אויף דאס נײ געארבעט. פון 
צײט צו צײט האט װער א שװערן זיפץ געטאן און װידער איז שטיל 
געװארן אין שטוב. 

און אין דער דאזיקער אײנגעשטעלטער שטילקײט און אומעטיקײט 
זענען פארשװינדן טעג און אװנטן. די זעלבע שטילקײט האט אויך גע־ 
הערשט אויף די פראנטן און גאר ספעציעל איז געװארן שטיל אויפן 
אפריקע־פראנט, װו ראמעלס ארמײ איז געװען אײגגעקװעטשט אין א 
לאך, צװישן די בערג ארום טוניס. די ענגלענדער און אמעריקאנער האבן 
זיך אפגערוט און מען האט נישט פארשטאנען װאם דאס באדײט. 
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ם׳האבן אנגעהויבן קומען גוטע גריסן און אויך קלײנע בריװלעך 
פון די קינדער, א זאך װאס האט באװויגן א געװיםע צאל עלטערן פון 
פארשידענע קלײנע שטעטעלעך ארום ראאן, װעלכע האבן זיך פריער 
אפגעהאלטן פון שיקן זײערע קינדער אין אומבאקאנטע פרעמדע הענט, 
מסכים צו זײן אויף דער צעשײדונג און זײ האבן זיך געװאנדן צו דער 
קהילה װעגן באקומען א קאנטאקט מיטן קאמיטעט װאם האט זיך פאר־ 
נומען מיס יעם ענין. 

אבער דער קאנטאקט איז צײטװײליק איבערגעריםן געװארן צוליב 
א טרויעריקן פארפאל: 

דער מיסיע לעװי, א ױנגער עלזאםער ײה װאם האט געהאלטן אין 
זײגע הענט אלע פעדים װעלבע האבן פארבונדן מיט דער ארגאניזאציע 
און װעלכער איז געװען װי א פאטער צו די קינדער, איז פלוצים ארעם־ 
טירט און דעפארטירט געװארן צוזאמען מיט זײן ױנגער פרוי, װאם 
האט זיך געפונען אין אנדערע אומשטענדן און זיך געקליבן ברענגען 
אויף דער װעלט איר ערשט קינד, די ערשטע פרוכט פון זײער ליבע. 

צוליב זײערע הילפם־ארבעטן, האט דאס פארפאלק לעװי א סך גע־ 
רײזט איבערן לאנד. זײ האבן געהאט די־ ׳*בעסטע״ ארישע פאפירן און 
אין זײערע רײזעם, האבן זײ זיך געפילט כמעט װי זיכער אין פאל פון 
א װעלכן ם׳איז דאקומענטן־קאנטראל. 

איז אבער געשען אזא אומגעריכט־װײטיקלעכער צופאל, װאם האט 
פראװאצידט זײער ארעסט און דעפארטאציע, ארויםגערופן דורך אן אומ־ 
געריכטער האנדלונג פון מיםיע לעװים מוטער: 
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פארנדיק אין אײנער פון זײערע רײזעם׳ איז זײ אויסגעקומען פאר־ 
בײצופארן דאס שטעטל אין װעלכן ם׳האבן געװוינט מיםיע לעװים 
עלטערן. דאס פארפאלק האט באשלאםן זיך אפצושטעלן אויף א טאג׳ 
כדי זיך מיט זײ צו זען. אװדאי האט מיסיע לעװי פון פאראויס געשריבן 
זײנע עלטערן׳ װעגן זײער קומען און די מוטער האט זיך געפונען בײם 
אנקומען פון צוג. גראד האט מען דאן שטארק קאנטראלירט די דאקו־ 
מענטן פון אלע אויםשטײגנדיקע פאםאזשירן. די מוטער זײנע׳ זעענדיק 
פון דער װײטנס, אז אײניקע לײט פון דער מיליץ׳ האבן ארומגערינגלט 
איר זון מיט זײן פרוי׳ האט זיך איר געדוכט אז מען ארעםטירט זײ : 
דאס מוטער־געפיל האט נישט געקענט דאמינירן די נויטיקע פארזיכ־ 
טיקײטן זי האט זיך אנגעהויבן דערגענטערן מיט שנעלע טריט און 
אנגעהויבן שרײען ״מײן זוך/ ״מײן זון״ י 

איר שרײען האט געצויגן אויף זיך די אויפמערקזאמקײט פון די 
מיליץ־לײט׳ צװישן װעלכע ס׳האט זיך גראד געפונען אײנער׳ װעלכער 
האט געקענט די דאזיקע ײדישע פרוי אלס פליכטלינג פון עלזאם; א 
זאך װאס האט, פארשטײט זיך׳ אינגאנצן נישט געשטימט מיט די דאקו־ 
מעגטן פון מיסיע לעװי. מען האט זײ אלעמען ארעםטירט און נאך דער 
אדורכגעפירטער אויספארשוגג, האט מען דעם גוטן ױנגן לעװי מיט 
זײן שװאנגערנדיקער פרוי אפגעשיקט אין אײנעם פון די צענטערן פאר 
אדעסטירטע ײדן און זײ דערגאך דעפארטירט. 

דער ארעסט און דעפארטאציע פון מיםיע לעװי און זײן פרוי, האט 
געמאכט א שװער־פײגלעכן אײנדרוק אויף איטלעכן װאם האט זײ גע־ 
קענט און װאס האט מיט זײ מיטגעארבעט. 

א ײנגערער ברודער פון דעפארטירטן מיםיע לעװי האט אים דער־ 

נאך טײלװײז פארטרעטן, פארנדיק צו די קינדערן מיטנעמענדיק פאר 
זײ פארשידענע זאכן פון די עלטערן און געברענגט פון זײ ברױו און 
גרוםן. 

דערװײלע אבער, ביז דער ײנגערער ברודער לעװי האט איבערגע־ 
נומען אויף זיך די מיםיע, האבן די עלטערן, װעלכע האבן זיך געװאנדן 
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צו דער ראאגער קהילה זיך אנגעשטויסן אין דער צײטװײליקער אומ־ 
מעגלעכקײט זײ צו פארבינדן מיט דעם קינדער־קאמיטעט. 

בכלל אבער׳ האבן די ראאנער ײדן זיך שטארק אפגעגעבן מיט 
העלפן די אנטלאפענע פון דער אקופירטער זאנע; נישט געקארגט קײן 
מי, אנשטרענגונג און געלט. דאם אויסבאהאלטן הוגדערטער קיגדער׳ 
דאס שטיצן מאטעריעל א סך ײדן אן געלט־מיטלען, האט געפאדערט א 
םך ענערגיע און אויסגאבן. די קהילה האט זיך אבער פאר גארגישט 
אפגעשטעלט און אויך נישט געקארגט קײן געלט׳ א זאך װאם מוז 
דא דערצײלט װערן צום לויב פאר די ראאנער ײדן פון יענע טעג. 

גאר באזוגדער מוז עם געזאגט װערן צום לויב פון א הארציקן און 
טײערן ײד׳ װאם האט זיך גישט באגענוגנט בלויז מיט זײן געלט־הליף. 
ער האט געזוכט צו העלפן אויך מיט זײן פערזענלעכער אנשטרענגונג 

פול מיט הארץ און נשמה. דאס איז געװען דער טײערער ױםף קאט; 

א מענטש פון נידעריקן װוקם׳ א דיקלעכער׳ מיט צװײ מילדע שמײכל־ 
דיקע גוטע ײדישע אויגן. אז ער האט אויף אימעצן א בליק געטאן איז 
פון דער גוטםקײט װעלכע מען האט אין זײן דערזען׳ געװארן לײכט 

אויף דער נשמה. צום גליק פאר א סך הײמלאזע ײדן׳ װעלכע האבן זיך 

גענויטיקט אין הילף׳ איז ױםף קאט נישט געװען געקװעלט אין מא־ 
טעריעלע מיטלען און טראץ דעם׳ װאם ער האט געפירט א טריקאטאזש־ 
פאבריק װעלכע האט בײ אים צוגענומען א םך צײט׳ איז ער פונדעםטװעגן 
געװען ארײגגעטאן אין דער הײליקער אקטױויטעט פון ראטעװען ײדישע 
קינדער. ער פלעגט פארן קילאמעטערם אויף זײן װעלאםיפעד בעת 
שנײען און קעלטן׳ װינט און רעגן כדי צו געפינען פאר זײ זיכערע 
ערטער. אז מען פלעגט אים מאכן אויפמערקזאם אז אין דער ריכטונג 
װוהין ער דארף פארן׳ װאלט אפשר געװען גלײכער דאס באגוצן זיך 
מיט א טאקסי׳ פלעגט ער ענטפערן: 

— מיר קעמפן איצט׳ װי אלעמאל׳ פארן אמת און דער אמת פארט 
נישט אין קײן קארעטן... 
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פלעגט ער די אלע מיסיעס אדורכפירן אויף זײן װעלאםיפעד; 

נישט געשוינט און נישט געטראכט װעגן זײן געזונט. 

א חוץ די געלט־םומעס, װעלכע ער האט געגעבן דער קהילד״ האט 
ער שטילערהײט אויך געשטיצט א רײ יידן, דערונטער אויך יוסטן, 
װעלכער איז אװעק אן אן איבעריק העמד אויפן לײב; װען ױםט האט 
אנגעקלאפט אין דער טיר בײ ױםף קאטן און געשטאנען א נישט דרײם־ 
טער, האט דער לעצטער אויף אים פשוט אנגעשריגן: 

— װאם שטײט איר בײ דער טיר װי אן ארעמאן? װאם מײנט 
איר׳ איר זענט געקומען צו א פריץ? צו א מיניםטערי בין איך דען 
נישט דער זעלבער ײד װי איר ? — ר׳האט אים ארײנגעפירט אין דער 
װוינוגג, אװעקגעזעצט בײם טיש, גערעדט צו אים װארעמ, חבריש, 
געטרײםט און העלפנדיק אים מיט געלט, האט ער צוגעגעבן — נעמט 
דאם געלט װי א גמילות חםד. נאך דער מלחמה, װעט איר עס מיר 
אומקערן! 
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ס׳איז אדורך דער װינטער און בײ די ערשטע זונען שטראלן, האט 
לאװאל מכבד געװען זײן אויםגעהונגערט פאלק מיט א נײ געזעץ־ אז 
אלע מענער און פרויען, עלטער פון אכטצן יאר, זאלן זיך רעגיםטרירן 
אויף פארן ארבעטן אין דײטשלאנד. א םך האבן עם פון פריער פאר־ 
געזען, װײל דער אויפרוף װאס דער זעלבער לאװאל האט געמאכט 
מיט א שטיקל צײט פריער, אויף פארן פרײװיליק ארבעטן אין דײטש־ 
לאנד, האט נישט געהאט קײן דערפאלג. עם האבן זיך דאן אפגערופן 
א קלײנע צאל פראנצויזן און אויך אביםל אונטערװעלט־מענטשן װעלכע 
זענען שטענדיק גרײט צו פארקויפן זײער געװיםן, פאטערלאנד און 
זײער גאט פאר יעדן ברודיקן געלט. דײטשלאנד׳ס קריגם־אינדוםטריע 
האט זיך גענויטיקט אין ארבעטם־הענט, װארעם די דײטשן גופא זענען 
אלץ מער און מער מאביליזירט געװארן אין דער ארמײ און לאװאל האט 
זיך געאײלט אונטערצוטראגן די דײטשן די דאזיקע פרילינג־מתנה. 

אנרי איז געשטאנען מיט דער צײטונג אין האנט און געלײענט פאר 
מישעלן דעם טעקסט פון דעם געזעץ. אויפן הארצן איז אים געװען גאר־ 
נישט פרײלעך און ער האט גערעדט צו אים: 

— אויב מען צװינגט איצט די פראנצויזן צו פארן קײן דײטש־ 
לאנד, װעט מען לאזן צורו די ײדןי 

אװדאי האט דאם דאזיקע נײע געזעץ פארשטארקט די אומרואיקײט 
בײם ײדישן מענטשן און אײנער האט געפרעגט בײם אנדערן, מכוח װאם 
טאן? װו געפינט מען אן אויסװעג פאר די געפארן װעלכע װערן פון מאל 
צו מאל אלץ גרעםער פאר ײדן? אויב מען האט אנגעהויבן פון אויס־ 
באהאלטן זיך אונטער ארישע פאפירן, װערט דאס אבער איצט, מיטן 
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נײעם געזעץ פאר די פראנצויזן גופא״ צו פארן געצװיגגענערהײט קײן 
דײטשלאנד, ביז גאר שװערער פאר א ײדן און א חוץ אלעם, װעט די 
װישי־רעגירונג איצט זיכער אויך עפעם אונטערנעמען קעגן אירע ײדן, 
איז װו און װי אזוי פארהיט מען זיך קעגן די נײע געפארן װעלכע 
קענען א יעדן טאג, זיך אראפשיטן אויף ײדישע קעפ? דאס זענען דאך 
געפארן אויף װעלכע מען דארף זיך ריכטן װי א נקמה פאר דער ענד־ 
גילטיקער דײטשער מפלה אין אפריקע, װו די שלאכטן האבן זיך ענדלעך 
געענדיקט און די גאנצע דײטשע ארמײ איז גענומען געװארן אין געפאנגנ־ 
שאפט. די קאפיטולאציע פון די דײטשן אין אפריקע איז געװען א שטיקל 
טרײםט אין די דאזיקע טעג פון פרישע געפארן װעלכע האבן זיך אנגע־ 
רוקט אויפן ײדישן לעבן און ײדישן גורל. 

אין שטאט האט זיך שטארק אנגעזען די געדריקטע שטימונג בײ 
דער פראנצויזישער באפעלקערונג. מען האט געזען אויף די גאםן ױנגע 
ארבעטער, גײן צו דער באן מיט זײערע װאליזקעם, אין דער באגלײטונג 
פון עלטערן, קרובים און אפילו אויך פון זײערע פרויען. די דאזיקע 
בילדלעך האבן אביםל דערמאנט די מאביליזאציע־טעג אין יאר 1939 . 

גײענדיק איבער דער שטאט האט מען זיך אנגעשטויסן אין קלײנע 
גרופן פראנצויזן װעלכע האבן צװישן זיך געשמועסט און דיםקוטירט, 
װעגן דער נײ־געשאפענער לאגע. מען האט געהערט זידל־רײד אויפן 
חשבון פון דער װישי־רעגירונג און ײדן האבן געטראכט אז איצט איז 
זײער ײדישער גורל געחתמעט. װי קען עס דען זײן אנדערש? דא איז 
מםתמא געלעגן דער זין פון דארפן םטעמפלען זײערע דאקומעגטן און 
אז איצט, דארף מען זיך ריכטן אויף גאר שװערע טעג, אפשר טאקע 
די לעצטע ערב דעם גענומען װערן. 

און מיטאמאל, איז פון הימל אראפגעפאלן א שטיקל ישועה פאר ײדן י 

די ישועה האט געמײגט, דאם אריבערבאפן זיך אין דעם טײל 
פראנקרײך, װאם איז געלעגן לענג־אוים דער איטאליענישער גרענעץ 
און װאס איז איצט געװען באזעצט מיט איטאליעניש מיליטער. ם׳איז 
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געװען א גרויס שטיק פון דער פראנצויזישער טעריטאריע, װאם האט 
זיך געצויגן פון דער שװײצארישער גרענעץ ביז צום מיטללענדישן ים. 

בליץ־שנעל האט זיך אנגעהויבן פארשפרײטן די ידיעה אז די דאזי־ 

קע, דורך די איטאליענער באזעצטע געגנד איז אן אמתער גן־עדן פאר 
ײדן, װו מען װײם נישט פון קײן שום פארפאלגונג און טויזנטער האבן 
זיך א לאז געטאן אהין. עם זעגען אפילו אװעק ײדן װעלכע זענען שוין 
ערגעץ־װו געװען גוט פארבאהאלטן, קאמופלירט, אבי צו זײן פרײ, 
גישט לעבן אונטער די דאזיקע געפארן װאס דאם װישי־פראנקרײך האט 
מיט זיך איצט פארגעשטעלט פאר ײדן. 

און די ײדן װעלכע זענען נישט געפארן, האבן געהאלטן אין אײן 
אינפארמירן זיך און זיך אן עצה האלטן מיט יעדן און מיט זיך גופא 
מכוח יא, אדער נישט פארן און צי איז נישט אמאל דאס פארן אהין 
פארבונדן מיט א געפארי ם׳זענען געװען אזעלכע װאם האבן אויסגע־ 
דריקט זײער מורא פאר דער רײזע אהין און זיך געפרעגט צי עס איז 
נישט אמאל עפעם א פאסטקע? מײנט מען נישט אמאל צונויפזאמלען 
אין דער איטאליענישער זאנע װאם מער ײדן, כדי זײ לײכטער קענען 
אנקריגן ? 

ם׳האבן זיך געפונען ײדן װעלכע האבן ״אויפגעקלערט״, אז אזוי 

װי די קאמפן אין אפריקע זענען געענדיקט און מען קען זיך איצט 

ריכטן אז די ענגליש־אמעריקאנער אדמײ װעט עפענען א נײעם פראנט, 
קען עס טאקע זײן אין איטאליע און די ײדן װעלכע װעלן זיך געפונען 
אין דער איטאליענישער אקופאציע־זאנע, װעלן האבן אלע שאנםן צו 
זײן פון די ערשטע, װעלכע װעלן װערן באפרײט. 

אין די דאזיקע טעג איז ױםט און זײן פרוי פלוצים פארשװינדן 

געװארן און מען האט פארשטאנען אז זײ זענען אװעק אין דער ריכטונג 
פון גרענאבל. ם׳האבן אנגעהויבן דערגײן ידיעות, אז אין דער איטאליע־ 
נישער זײט זענען אנגעקומען אזוי פיל ײדן, אז ס׳איז דארט אוממעגלעך 
געװארן צו באקומען א צימער און אז מיטן עםן איז עם אויך נישט 
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היימלעך; אז ס׳איז אפילו שװער צו באקומען אויף די אפיציעלע, לע־ 
גאלע לעבנסמיטל־קארטן. 

די דאזיקע ידיעות האבן ארויסגערופן װאקלונגען בײ א םך װאס האבן 
געהאלטן בײם אהינפארן און בײ די מישעלס האט מען גערעדט און 

דיםקוטירט מכוח יא אדער נישט אריבערכאפן זיך אהין ך 

אבער דער קוזין אנרי װאס איז גערופן געװארן אין דער זאגדער־ 
מעריע אין שײכות מיט דער רעגיםטראציע צו פארן קײן דײטשלאנד 
אויף ארבעט, האט צוריקקומענדיק איבערגעגעבן׳ אז ער איז דארט צו 
פיל און צו לאנג אויםגעפרעגט געװארן, אזוי אז ער פילט זיך נישט 
מער זיכער מיט זײנע פראנצויזישע דאקומענטן און דאס פארפאלק האט 
באשלאסן אפצופארן קײן גרענאבל. 

דער דאזיקער באשלום פון זייער קוזין האט ארויםגערופן א געװיסע 
צערודערונג; פון אײן זײט דער געדאנק פון איבערבלײבן אין דער 
דאזיקער גיהנומדיקער װעלט און פון דער אנדערער זײט האט מישעל 

געזען פאר זיך א שטיקל מעגלעכקײט, פון קענען זיך אויסבאהאלטן, אין 

פאל פון א געפאר, דורך איבערנעמען אנרי׳ם װוינונג, אן ארט װו מען 

װעט זײ נישט קומען זוכן. 

און ס׳איז באשלאםן געװארן, אז אנרי זאל מיטטײלן דער װירטין 
פון זײן װוינונג, אז ער פארט אפ קײן דײטשלאנד אויף ארבעט און אז 
זײן פרוי און קינד פארן דערװײלע אװעק צו אירע עלטערן; אזוי װי 
ער לאזט אין דער װוינונג דאם גאנצע מעבל, װעט ער זי װײטער האלטן. 
אז זײן פרוי נעמט מיט די שליסלען און ער װעט איר דערװײלע באצאלן 
פאר זעקם חדשים דירה־געלט פאראוים. 

אן אװנט האט מען געמאכט אן נאכט־עםן פאר אלעמען און אויך 
אײנגעלאדן דעם שפאנישן שכן מיט זײן פרוי. מען האט זײ דערצײלט 
װעגן דעם אפפארן פון אנרי און זײן פרוי, און מען האט זיך מיט זײ 
באראטן, װי אזוי אײנצוארדענען דאם באהעלטעניש. 

ס׳איז באשלאסן געװארן אנצוהענגען אויף דער טיר א גרויסן 
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שלאם; א זאך װאס װעט װײזן איטלעכן אז קײגער איז דארט נישטא. 
אײן שליסל פון שלאם װעט זיך געפונען בײ מישעלן און דעם אנדערן 
װעט האבן דער שפאניער, װאם װעט זיך פארנעמען מיטן באזארגן פאר 
זײ שפײז און אנדערע נויטיקע זאכן. אװדאי, װעלן זײ, אין פאל פון 
באהאלטן זיך דארט, קײנמאל נישט אנצינדן קײן ליכט און אויך נישט 
מאכן קײן פײער, כדי דער רויך פון קוימען זאל זײ נישט פאראטן. 

אנרי און זײן פרוי זענען שטילערהײט אװעקגעפארן, נאכן אנהעגגען 
אויף דער טיר דעם הענג־שלאס. באקומענדיק פון זײ די שליסלען, איז 
עפעם א בארואיקונג ארײנגעטרעטן אין געמיט פון די מישעלס. דאם 
פארפאלק האט געהאט א געפיל אז זײ האבן געמאכט א װיכטיקן שריט, 
אויף קענען זיך ראטעװען אין פאל פון א געפאר. 

אין פעראוי איז געװארן אומעטיק, אבער די לאגע און די שטימונג 
איז געװען אזא, אז מען האט איצט נישט געזוכט קײן געזעלשאפט. פאר־ 
קערט, יעדער אײגער האט געזוכט צו לעבן צוריקגעצויגן. מען זאל אים 
װאם װײניקער זען און אזוי װאם לענגער, ביז... ביז דער טרומײט װעט 
אויפשאלן און אנזאגן דער גאנצער װעלט, אז דער װילדער קאשמאר 
איז געענדיקט, אז די װעלט איז שוין באפרײט! 

און ס׳האבן זיך אויף דאם נײ אנגעהויבן שװערע, לאנגװײליקע טעג 
פון װארטן... פון אויסקוקן זיך די אויגן אויף דעם קומען פון די פרײ־ 
הײטס־ארמײען. ם׳איז געװען לאנגװײליק אין דער פאליטיק, לאנג־ 
װײליק אויף די פראנטן און לאנגװײליק אין טאג־טעגלעכן לעבן״ װאם 
איז געפלאםן אן װעלכע ם׳איז נײעסן. דער ראדיא האט גישט געהאט 
װאם צו דערצײלן די צוהערער, האט מען דארט אויף דאס נײ דערצײלט 
און איבערגעחזרט צום װיפלטן מאל שוין די זעלבע ידיעות מכוח דער 
צאל געפאנגענע װאס די אליאירטע האבן גענומען בעת די לעצטע 
קאמפן ארום טונים. דערנאך האט מען דערצײלט װער עם זענען די גע־ 
פאנגענע, װאס זײ באקומען צו עםן און װעגן דעם װי גוט זײ װערן בא־ 
האגדלט און װי אזוי זײ פילן זיך אין געפאנגענשאפט בײ דער ״ײדיש־ 
באלשעװיםטיש־פלוטאקראטישער רויבער־באנדע״. 
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די ענגלענדער האבן געזוכט צו לינדערן די לאנגװײליקײט דורן־ 
אינפארמאציעם װעגן די אנגעהויבענע באמבארדירונגען פון קלײנעם 
אינזל פאנטעלאריא און טאג־טעגלעך, אז מען האט געעפנט דעם ראדיא־ 
אפאראט, האט מען גערעדט װעגן די דאזיקע אטאקעס. 

ײדן האבן דערװײלע אפגעכאפט דעם אטעם אין דער איטאליע־ 
נישער אקופאציע־זאנע. מען איז געשלאפן ממש אין די קלײדער״ װארעם 
מען האט זיך געפונען צו צװעלף מענטשן אין א צימערל, אבער מען 
האט זיך געפילט אויםערן געפאר און געהאט א הנאה פון דער געװינע־ 
נער פרײהײט. 

אויך אויף די רוסישע פראנטן איז געװען שטיל. בײדע צדדים האבן, 
פארשטײט זיך, זיך געגרײט צו די פרילינגס־קאמפן די רוסן מסתמא 
צום װײטערדיקן טרײבן די דײטשן און די היטלער־ארמײען אויף אײנ־ 
האלטן װאם לענגער זײערע פאזיציעס. 

און אין די דאזיקע ״שטילע״ טעג, האט דער לאנדאנער ראדיא פלו־ 

צים איבערגעגעבן אי ידיעד״ אז די ײדן אין װארשעװער געטא האבן 
אגגעהויבן אן אויפשטאנד, אז זײ קעמפן קעגן דעם דײטשן אקופאנט: 

די קורצע לאקאנישע מעלדונג, איז איבערגעחזרט געװארן עטלעכע 
מאל אין טאג, אן שום פרטימ. עם האט א מיש געטאן אין קאפ פון 
איבעראשונג. 

מיט קלאפנדיקע הערצער און ציטערנדיקע הענט פלעגט מען יעדעס 
מאל צוגײן צום ראדיא־אפאראט און אויך ביז שפעט אין דער נאכט 
ארײן, האט מען פרובירט אין די פארשידענע ראדיא־סטאנציעם פון דער 
װעלט, זיך צו דערװיםן עפעם גענויערם װעגן דער דראמע װאם שפילט 
זיך דארט אפ. ס׳איז געװען שװער צו פארשטײן די דאזיקע איבעראשנ־ 
דיקע ידיעד׳; װאם הײםט, די ײדן האבן אנגעהויבן אן אויפשטאנד? 
מיט װעלכן געװער? מיט װעמענס הילף?... אויף װאם שטיצנדיק זיך?... 
ם׳איז דאך זיכער אן אויפשטאנד פון פארצװײפלונג? איז עס דען נישט 
א זיכערער אומקום? 
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מען װײם אז די ײדן פון פוילן זענען ארײנגעפאקט אין געטאס• מען 
האט זיך פרובירט פארשטעלן זײער גיהנומדיק לעבן. אבער װאס דארט 
קומט ריכטיק פאר, װײם מען דאך םוף כל סוף נישט. 

מען האט געזוכט ידיעות אין שװײצארישן ראדיא, אין מאםקװער 
ראדיא, אין די אמעריקאנער ראדיא־םטאגציעם און אויף דאס נײ זיך 
צוהערן צום ראדיא־לאנדאן. אײנמאל, שוין שפעט בײנאכט, האט מען 
פון דארט געהערט א שטימע, װאם האט דערצײלט, אז די ײדן קעמפן 
קעגן דײטשע טאנקן ו ס׳איז געװען אזוי אומבאגרײפלעך, און ם׳האט 
אזוי װײ געטאן דאם נישט האבן קײן גענויערע ידיעות װעגן דער טרא־ 
געדיע װאס האט זיך אין די דאזיקע שעהן אפגעשפילט אין ײדישן 
װארשע. 

די פאר איבערגעבליבענע ײדן אין פעראוי זענען זיך צונויפגעקומען 
בײ מישעלן, אפילו אויך דער שפאניער. צוזעענדיק װי אײניקע האבן 
זיך געריםן די האר פון קאפ און ארומגעגאנגען איבערן גרויםן צימער 
מיט פארװײטיקטע פנימער, האט ער געפרעגט מיט נאאױויטעט • 

— װאם הײםט, דאס לעצטע ביםל ײדן ? װו זענען אהיגגעקומען די 
מיליאנען ײדן פון פוילן? האט מען זײ באמת, אלע פארפײניקט? אומ־ 
געבראכט ? װי אזוי איז דאס געשען ? און די װעלט װײם עם און שװײגט ? 
און אויב מען רעדט פון פוילישן ײדנטום, מײנט מען דאך דאס אײרא־ 
פעאישע ײדנטום; עם גײען דאך ארום קלאנגען, אז אלע ײדן װעלכע 
די דײטשן נעמען צונויף אין אײראפע, װערן געשיקט קײן פוילן. האט 
מען זײ טאקע אומגעבראכט? איז עם מעגלעך? 

הערגדיק דעם שפאניערם רײד, האט מאקס זיך אפגערופן, מיט רײד 
װעלכע זענען געװען געװענדט מער צו זיך װי צו אים: 

— יא, די װעלט שװײגט. פארשטײט זיך, אז זי װײם; פירט דאך 
טאקע די בעסערע װעלט א מלחמה קעגן די דײטשע מערדער און איצט 
איז דאך שוין זיכער, אז די גאצים װעלן האבן א שװארצן םוף. 

— נו, און אז זײ װעלן האבן א שװארצן םוף, װעלן די אלע אומ־ 
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שולדיק־פארפײניקטע, צוריק װערן לעבעדיקי — האט דער שפאניער 
געפרעגט. 

װאס האט מען אים געקענט ענטפערן אויף זײן טראגישער פראגעי 

דער שפאניער׳ װאס האט זיך געדארפן אויפהויבן פינף פארטאג 
כדי גײן צו דער ארבעט, האט זיך לסוף שטילערהײט ארויסגעשארט װי 
ער װאלט אויך געװען א שולדיקער אין דעם ײדישן אומגליק. 

— איצט נאך מער װי אלעמאל, מוזן מיר בלײבן לעבן, כדי נקמה 
צו נעמען — האט גוםטאװ איבערגעריסן די אײנגעטרעטענע שטילקײט. 

דאס װארט װעגן נקמה, האט יעדן אײנעם אויפגעװעקט פון דער 
פארלוירנקײט צוליב די טראגישע געשעענישן מיט די ײדן אין װײטן 
װארשע. יעדער אײנער האט מערערע מאל איבערגעהזרט דאס װארט 
נקמד״ נקמה פאר די אומשולדיק־פארפײניקטע ײדן. 
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נאך די ידיעות װעגן אויפשטאנד אין װארשעװער געטא, איז דאם 
אײגשאפן זיך אדישע פאפירן און דאס אריבערפארן אין דער איטאליע־ 
נישער אקופאציע־זאנע, פילפאך פארשטארקט געװארן. מיט אלע כוחות 
האט מען געשטרעבט זיך ארויםצורײםן פון דער טעריטאריע איבער 
װעלכע די דײטשן האבן באלעבאטעװעט, כדי האבן א שאנס איבערצו־ 
לעבן און דערלעבן היטלערם מפלה• 

אויף אלע כמעט גאסן פון ראאן האבן זיך באװיזן אויפשריפטן מיטן 
יאר ״ 1918 ״ און איבער די ציפערן, האט מען געזען דעם לאטרינגער־ 
קרײץ ; דער םימבאל פון. פראנקרײכס באפרײאונגס־קאמף. זײער פיל 
ױנגע מענטשן װעלכע האבן געמוזט אפפארן קײן דײטשלאנד אויף אד־ 
בעט, האבן זיך געלאזט אויפן װעג פון װידערשטאנדן זײ זענען אװעק 
אין די בערג און װעלדער און געשאפן פארטיזאנער גרופן. א סך האבן 
איצט אנגעהויבן פארשטײן, אז מען דארף אװעק אויף דעם װעג פון 
קאמף קעגן די נאצים. צװישן די פארטיזאנער גרופן האבן זיך אויך 
געפונען א גאר גרויםע צאל ײדן. 

מען האט אנגעהויבן אויםפירן אטענטאטן אויף קאלאבאראטארן. 

מען איז באפאלן לאגערן פון שיך, קלײדונג און שפײז־לאגערן, װעמענס 
אינהאלט איז געװען באשטימט פאר די דײטשן און אלץ צונעמען פאר 
די װידערשטענדלער. די דאזיקע אפעראציעם פלעגן אדורכגעפירט װערן 
אין מיטן העלן טאג. מען פלעגט דאס אלץ אנלאדענען אויף לאסט־װע־ 
גענער און אװעקפירן אין די פון פריער צוגעגרײטע ערטער. 

די װידערשטאנד־אקציעס האבן אנגעהויבן אנװארפן א שרעק אויף 
היטלערס פראנצויזישע העלפער, װעלכע האבן דערזען אז זײער מאכט 
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הויבט זיך אן װאקלען און זײער שרעק איז נישט געװען אומזיסט: אויב 
א װיכטיקער װישי־באאמטער האט ארויםגעװיזן צופיל פלײם אדער 
ברוטאליטעט צו דער באפעלקערובג, פלעגט ער באקומען דורך דער 
פאסט, א פעקעלע׳ אין װעלכן עם האט זיך געפונען א קלײן טרומנעלע 
אין װעלכן ם׳פלעגט ליגן א שטריק... און קוים האט ער נישט געענדערט 
זײנע האנדלונגען און װײטער פארגעזעצט די זעלבע אקטױויטעט, פלעגט 
ער פשוט און פראסט אומגעברענגט װערן. 

דער טעראר האט אנגעװארפן א שרעק אויף די פאדעטער און ארוים־ 
גערופן א גרויסע םימפאטיע בײ דער באפעלקערונג, גאנץ םפעציעל בײ 
די פויערים, װעלכע פלעגן, אנשטאט אפליפערן די באשטימטע קװאנ־ 
טומס שפײז אין די מלוכהשע אמטן, פון װאנען זײ האבן געדארפן אפגע־ 
שיקט װערן צו די דײטשן, אויסגעליפערט די שפײזן צו די פארטיזאנער, 
דערקלערנדיק דערנאך, אז זײ זענען באפאלן געװארן דורך די דאזיקע 
״באנדיטן״ װעלכע האבן די שפײזן צוגענומען. 

אין די דאזיקע באדינגונגען, פון דער אנטשטאנענער פאדטיזאנער־ 
באװעגונג, טעראר איבער די װישי־לײט און דורכגעפירטע קאנפיםקאציעמ 
לטובת דעם װידערשטאנד, איז אנגעקומען דער היםטארישער חודש ױלי. 
װען די ענגליש־אמעריקאנער ארמײ האט זיך ארויסגעזעצט אין סיציליע. 

דערהערנדיק די דאזיקע ידיעה איז מען געװארן משוגע פון פרײד. 

מען איז ארומגעלאפן אנזאגן די נײעם און זיך דערבײ געװינטשן, אז אין 
גיכן זאל עם אויך געשען אין פראנקרײך. ם׳זענען געװען אזעלכע װאס 
האבן זיך געפילט אנטוישט... צוליבן נישט דעבארקירן אין פראנקרײך, 
דאך האט זיך איטלעכער ביז גאר געפרײדט. 

אין די זעלבע טעג כמעט, האבן די דײטשן אנגעהויבן אן אפענםױוע 
אין רוםלאנד אבער שוין נישט מיטן זעלבן כוח װי פריער. זײ האבן 
אטאקירט אויף א שמאלן אפשניט, צװישן ביעלגאראד און קורסק און 
זיך גערוקט פאראוים זײער לאנגזאם. 

און װידער האט דער עולם זיך געזאמלט בײ מישעלן. דער ראדיא 
איז כמעט נישט אפגעשטעלט געװארן אויף קײן אײן מינוט. דאם זענען 
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געװען טעג פון גרויסער שפאנונג. מען האט זיך צוגעהערט צו די בא־ 
ריכטן װעלכע האבן דערצײלט װעגן ענגליש־אמעריקאנער פאראויס־ 
מארש אין םיציליע און גלײכצײטיק אויך געהערט די באריכטן פון 
מזרח־פראנט׳ װו די רוסן האבן איצט אויך אטאקירט׳ אנגעהויבן פאראוים־ 
גײן און כםדר געטריבן די דעמאראליזירטע דײטשע ארמײ אויף צוריק. 
עם האט זיך געשטארקט די האפענונג׳ אז ״דאס יאר״ װעט זיך ענדיקן 
מיט דעם קאשמאר. גוסטאװ װאם האט איצט געטומלט מער פון איטלעך 
אנדערן׳ האט הויך גערופן: 

— און איצט׳ נאך אײן פערטל יאר ׳.... 

אין אײנעם פון די דאזיקע אװנטן׳ פול מיט האפענונג אויף אויס־ 
לײזונג׳ האט מען פרובירט אויך הערן דעם דײטשן ראדיא און מען האט 
דערהערט רײד פון װעלכע איטלעכער איז אויפגעציטערט געװארן׳ אז 
״די ײדן װאם האבן געלאכט׳ לאכן נישט מער און די װעלכע לאכן נאך׳ 
װעלן שוין לאנג נישט לאכן״. 

אויף די פראנטן זענען די שלאכטן פארגעזעצט געװארן מיט א שנעלן 
טעמפא און טראץ דעם׳ װאם אין םיציליע איז געפאלן אײן שטאט נאך 
דער אנדערער׳ איז אבער די עיקר אויפמערקזאמקײט געװען געװענדעט 
צום רוםישן פראנט. אויב די ענגליש־אמעריקאנער ארמײ איז שנעל פאר־ 
אויםגעגאנגען אין סיציליע׳ האבן מיר עס דערװארט... ס׳איז דאך געװען 
קלאר׳ אז אין פאל פון ארויםזעצן זיך׳ װעלן זײ קומען מיט א גרויםער 
ארמײ; אבער מען האט געשטוינט פון הערן װעגן געװאלטיקן אופן פון 
אטאקירן און פאראויסגײן פון דער רוסישער ארמײ אין... זומער. צו 
אזא זאך איז מען גישט געװען געװוינט. ם׳איז געװען קלאר׳ אז דער כוח 
פון דער רוםישער ארמײ איז געװאלטיק אויםגעװאקסן. 

א געװיסן זונטיק׳ װען די מישעלס זענען אום 12 א זײגער בײנאכט 
צוריקגעקומען פון שטאט׳ האט מען פארן לײגן זיך׳ אויפגעעפנט דעם 
ראדיא׳ כדי הערן די םאמע לעצטע ידיעות און פלוצים׳ האבן זײ׳ אזוי 
איבעראשנדיק אומגעריכט׳ דערהערט א נײעם פון װעלכע עס האט א 
מיש געטאן אין קאפ און װעלכע האט געקלינגען אומגלויבלעך. ם׳איז 
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געװען א ידיעה װעלכע האט מיטגעטײלט, אז ״מוםאליני׳ דער דיקטאטאר 
פון איטאליע איז אװעק אין דעמיםיע״. פון פרײה האבן די מישעלם און 
יצחק מיט זײן פרוי אנגעהויבן טאנצן װי נישט נארמאלע. 

ם׳איז געװען א שאד, אפילו פארדריםלעך, װאס קײנער פון די 
שטעטלדיקע ײדן האבן זיך איצט נישט געפונען בײ זײ אין שטוב, כדי 
זען די צװײ פארלעך טאנצן פון פרײד. 

די נײעס איז געװען אזוי איבעראשגדיק, אז ס׳האט זיך אומבאדינגט 
געװאלט מיט אימעצן טײלן װעגן דעם. זײ האבן געעפנט א פענםטער 
אין דער האפענונג צו דערזען א לעבעדיקן מענטשן, אבער דאם שטעטל 
איז געװען פארזינקען אין א טיפן שלאף. נישט קענענדיק זיך באהערשן, 
האט מישעל אנגעקלאפט בײם שפאניער, װעלכער האט זיך באװיזן אן אי־ 
בערגעשראקענער אין פעגסטער. 

— װאס איז געשען י — האט ער א פארשלאפענער געפרעגט. 

— קום שנעל ארײן, װעםטו עפעס הערן... אבער שוין, פארליר 
נישט קײן אײן רגען 

— װאס איז פארט געשען י — האט ער געפרעגט, נאך אלץ צע־ 
טומלט פון שלאף און פון נישט געװענלעכן אנקלאפן בײ אים אזוי שפעט. 

— קום ארײן, װעסטו הערן. מיר זענען שוין באלד משוגע פון 
איבעראשונג. 

— ס׳לוינט זיך ? — האט ער װידער איבערגעפרעגט. 

— ס׳לוינט זיך, ס׳לוינט זיך. װעםט גישט באדויערן. 

דער שפאניער האט געכאפט אויף זיך די הויזן און איז גיך ארײן 
צו די מישעלס. טראץ זײן בעטן זיך, מען זאל אים גלײך זאגן װאס עם 
איז געשען, האט עס מישעל נישט געװאלט טאן. 

בײם ראדיא זיצנדיק, און דערהערנדיק דאס איבערחזרן די נײעס 
װעגן מוסאלינים דעמיםיע, איז ער פון איבעראשונג, שיער נישט אראפ־ 
געפאלן פון געזעס. ער איז א שפרונג אויף געטאן, געכאפט אלעמען קושן 
און און געשריגן: 
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— אס־א דער אויםװורף איז דאך שולדיק אין גאנצן אומגליק פון 
אונדזער לאגדו — ער האט דערבײ א שװערן קלאפ געטאן איבערן טיש 
און זיך געקאכט — דאם יאר, זאג איך אײך׳ װעט זײן דער סוף פון 
קאשמאר. די אקם איז צעבראכן געװארן. אײן משוגענער הונט װײניקער 
און דער צװײטער קומט נאך. אזוי איז עס. מען האט זיך געריכט אז 
דאם קען געשען׳ אויב די אליאירטע ארמײען װעלן זיך ארויםזעצן אין אײ־ 
ראפע. אויך די דײטשן װעלן קאפיטולירן. אזוי װעט עם זײן. זעט װי 
זײ לויפן צוריק אויף אלע פראנטן. נאך זײ׳ קומט פראנקאי 

די אויגן פון שפאניער האבן געגליט פון אויפגערודערטקײט. ער 
האט געטרינקען די פריש־געמאכטע קאפע און זײ געדאנקט פארן אויפ־ 
װעקן אים׳ טראץ דער שפעטער שעה. 

די נאכט איז מען שוין נישט געשלאפן. מען האט זיך געפרײדט 
מיט דער אויסערגעװענלעכער ידיעה און גערעדט װעגן די ענדערונגען 
װאס מוםאלינים קאפיטולאציע קען ארויסרופן. 

ערשט אום פינף א זײגער פארטאג׳ װען דער שפאניער האט זיך 
א פרײלעכער מיט זײ געזעגנט כדי גײן צו דער ארבעט, האט מען זיך 
אביםל צוגעלענט, אבער קײנער האט נישט געקענט אײנשלאפן. 

מען איז אויפגעשטאגען פרי און מיט נײגיריקײט געעפנט די פענם־ 

טער און ארויםגעקוקט אין דרויסן... גראד איז פארבײגעגאנגען דער על־ 
זאסער זשאנדאר. דערזעענדיק די מישעלס, האט ער ארויסגענומען א 
טאשן־טיכל, געפאכעט צו זײ און געשמײכלט... זײ האבן צוריקגעגריםט 
מיט א ברײטן שמײכל פון װעלכן דער זשאנדאר האט פארשטאנען, אז 
זײ װײםן שוין װעגן דעם גרויסן געשעעניש. 

אין איטאליע זענען אויםגעבראכן אומרוען. דער ראדיא האט גע־ 
ברענגט ידיעות װעגן ארבעטער־םטרײקן, אבער קײן גרויםע ענדערונגען, 
האט מוםאלינים דעמיסיע דערװײלע נישט ארויםגערופן. ס׳זענען געװען 
שטימען, װעלכע האבן פארזיכערט, אז ער איז ארעםטירט, אבער דערי 
נײער איטאליענישער פרעמיער באדאליא איז אנגעגאנגען מיט דער 
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װײטערדיקער איטאליענישער פארטײדיקונג. די ענגליש־אמעריקאגער 
ארמײ האט צו ביםלעך מארשירט פאראוים, אבער קײן םפעקטאקולערע 
געשעענישן װעלכע מען האט דערװארט גלײך נאך מוםאליניס פאלן, 
זעגען נאך אלץ נישט נאכגעקומען. 

ביז א טאג, האט מען דערהערט אז איטאליע האט קאפיטולירט און 
אז זי ״װארפט זיך אונטער אלע קאפיטולאציע־באדינגונגען פון ענגלאנד 
און אמעריקע׳/ 

ענדלעך איז די ערשטע מויער פון שונא אײנגעפאלן! 

און װידער האט מען געלעבט מיט די אײגדרוקן פון דער דאזיקער 
װיכטיקער געשעעניש; מיט די ידיעות װעלכע דער ראדיא האט גע־ 
ברענגט, אז די איטאליענישע ארמײ איז אויפגעלײזט געװארן. אז דער 
איטאליענישער פלאט האט זיך אונטערגעגעבן און אז איטאליע איז בא־ 
פרײט געװארן פון פאשיזם. 

די ײדן װעלכע זענען אװעק אין דעם איטאליענישן געביט, האבן, 

פאדשטײט זיך, זיך אויך געפרײדט, זײ האבן געגלויבט אז זײ זענען 

געװארן פרײ... 

אבער די דאזיקע פרײד איז לײדער געװען א טראגיש קורצע. היט־ 

לער האט בליץ־שנעל אקופירט גאנץ איטאליע צוזאמען אויך מיט די 
פראנצויזישע געביטן און די גאנצע דײטשע שנאה צו ײדן, האט דא 
שװער געטראפן די טויזנטער פון אונדזערע ברידער, װעלכע האבן גע־ 
גלויבט צו געפינען מנוחה אין דער איטאליענישער אקופאציע־זאנע. 

די ײדן װעמען ס׳איז געלונגען צוריק אריבערצוקומען אין דער 
פראנצויזישער זײט, האבן דערצײלט, אז ״די דײטשע באנדיטן האבן 

געװוםט, אז זײ װעלן דא האבן א פעטן ביסן; האבן זײ זיך א לאז געטאן 

ארעסטירן ײדן, נישט אנפארטרויענדיק די ארבעט דער פראנצויזישער 
פאליצײ און אן שװעריקײטן פארשלעפט טויזנטער מענער, פדויען, קינ־ 
דער און אלטע לײט. מיט מאשין־געװער אין די הענט, האבן די געםטא־ 
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פא־לײט׳ געפירט טויזנטער פרויען און קינדער איבער די גאסן און זײ 
אפגעשיקט ערגעץ־װו אין דעפארטאציע. זײ זענען ארומגעלאפן איבער 
די הײזער פון די שטעט, שטעטלעך, דערפער און שטרענג קאנטראלירט 
די דאקומענטן און בײם מינדעםטן צװײפל, האבן זײ באפוילן די מענער 
אראפלאזן די הויזן, כדי פעסטשטעלן װער ס׳איז א ייד. 

דער חורבן איז געװען א פולשטענדיקער, די געװײנען און געשרײען, 

האט מען דערצײלט, זענען געװען אזוי רירנדיק, אז די גאנצע באפעל־ 
קערונג האט מיטגעװײנט. ס׳איז געװען א קורצער פרײהײטס־אטעם פאר 
װעלכן מען האט באצאלט א טײערן פרײז. אן אילוזארישער גן־עדן װאס 
איז גיך פארװאנדלט געװארן אין א גיהנום. 

אויםהערנדיק און דערװיםנדיק זיך די טרויעריקע ידיעות, האט 
מען געפרעגט זיך, די װעלט, דעם הימל, מכוח דעם װי לאנג נאך דעד 
מצב װעט אזוי אנהאלטן? נישט באשערט געװען קײן ברעקל פרײד, עס 
זאל נישט זײן באגלײט מיט אזוי פיל טרויער. 

אײניקע טעג נאך דעם װי מען האט זיך דערװוסט װעגן די טרא־ 

גישע אײנצלהײטן װעלכע האבן זיך אפגעשפילט מיט די ײדן אין דער 
איטאליענישער אקופאציע־זאנע, װען מען האט זיך נאך געפונען אונטערן 
רושם פון די דארט פארגעקומענע גרוילן, איז ארוים א באקאנטמאכונג, 
אז אלע ײדן־אויסלענדער, פון צװאנציק ביז פופציק יאר, און אלע פראנ־ 
צויזישע ײדן פון צװאנציקיביז פערציק יאר, דארפן אין אזא און אזא 
טאג, זיך צושטעלן אין די פרעפעקטורן פון זײערע דעפארטעמענטן, מיט 
אלע גויטיקע דאקומענטן און אפילו אויך, מיט זײערע לעבגסמיטל־קארטן. 

מען האט זיך גלײך דערמאנט, אז פונקט אזא ״אײגלאדונג״ איז גע־ 
מאכט געװארן אין פאריז אין חודש מאי 1941 . צום גליק אבער, האט 
מען איצט געהאט א צוטריט צו א רײ העכערע באאמטע פון דער 
פרעפעקטור און מען האט פרובירט זיך דערװיסן, מכוח יא אדער נישט 
צושטעלן זיךן צי איז דער ענין פארבונדן מיט עפעם א געפאר? 


מען האט זיך פון די באאמטע דערװוסט, אז די דײטשע מאכט טרעט 
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צו באפעסטיקן דעם פראגצויזישן ברעג פון מיטללענדישן ים׳ כדי זיך 
באשיצן פון א מעגלעכער דעבארקירונג פון די אליאירטע כוחות׳ אין 
דרום־פראנקרײך. 

— גו׳ װי געפעלט אײך די געשיכטעל — האט מישעל געפרעגט — 

די דײטשן נעמען אונדז אויף בויען פאר זײ באריקאדן. מיר, די געפײ־ 
ניקטע, זאלן פארשטעלן דעם װעג פאר אונדזערע באפרײער; קען נאך 
זײן א גרעסערע איראניע ?... 

— איז װאם זאלן מיר טאןי — האבן ײדן געפרעגט. 

מען האט זיך אויך דערװוםט, אז איטלעכער װאם װערט רעגיםטרירט 
אין דער פרעפעקטור, באקומט א פאפיר אויף צושטעלן זיך אײניקע טעג 
שפעטער אין אן ארבעטס־לאגער פון שטעטל פער, װאס געפינט זיך 
צװישן ראאן און סענט־עטיען און אז דער לאגער־כןאמענדאנט, א פראנ־ 
צויזישער קאפיטאן און גרויסער פאטריאט, האט פארזיכערט די ײדישע 
קהילה פון ראאן און סענט־עטיען, אז ער װעט קײן אײן ײד און בכלל 
קײנעם נישט אפשיקן אויף בויען פארטיפיקאציעם פאר די דײטשן. ער 
זאל אויך האבן דערקלערט, אז... ״מיר פראנצויזן דארפן נישט די פאר־ 
פעסטיקונגען...״. 

מיט די דאזיקע אינפארמאציעס און פארזיכערונגען איז איטלע־ 

כער צוריקגעקומען פון ראאן, אביסל בארואיקט און געטראכט אז ם׳האט 
זיך פארט עפעם געענדערט צום גוטן. 

עם זענען דערװײלע אדורך א םך טעג און מען האט נישט געהערט 
און נישט געזען די באשטימטע פאפירן אויף צושטעלן זיך אין דעם 
ארבעטס־לאגער. מען האט זיך ביטער געװיצלט, אז די פראגצויזישע 
אדמיניסטראציע, ״א כוח אין זײ״, קוים נעמען זײ עפעם אונטער, דויערט 
עס יארן. פארשטײט זיך, אז קײנער האט זיך נישט געאײלט און זיך 
נישט אומגעדולדיקט אויף צו באקומען די שײנען. 

די קאמפן אויף די פראנטן האבן נישט געװוםט פון קײן פויזע. די 
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ענגליש־אמעריקאגער ארמײ איז פון סיציליע אדיבער אויף דעם קאנטי־ 
נענט, אגגעכאפט דעם שטױול בײ די שפיצן פינגער, זיך פעסט געקלא־ 
מערט אין אים און זיך אנגעהויבן ריקן העכער. אויך פון רוסישן פראנט 
זענען די ידיעות געװען גוטע. זײ האבן שוין באדראט סמאלענסק, קיעװ 
און דערנענטערן זיך צום דניעפר. די דײטשע קריגם־באריכטן זענען 
געװארן קורץ און טרוקן און אנגעהויבן דערמאנעו אין די קורצע ״אויפן 
מערב קײן נײעם׳/ פון דער ערשטער װעלט־מלחמה. ענדלעך איז קיעװ 
געװארן באפרײט, אבער פון ראדיא לאנדאן האבן מיר זיך דערװוםט 
װעגן די אויםגעמארדעטע צענדליקער טויזנטער ײדן. ם׳איז געװען פײנ־ 
לעך־ביטער צו הערן און זיך צו דערװיםן װעגן דער טראגישער גרויס 
פון אונדזער חורבן. 
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ם׳האבן אנגעהויבן בלאזן קילע װינטלעך און דערמאנט אז ם׳דער־ 
נענטערט זיך ראש השנה. אבער גלײך אין ערשטן טאג פון ױם־טוב׳ 
באלד אינדערפרי, האט װער אנגעקלאפט אין דער טיר. ס׳איז געװען 
דער פאםט־טרעגער װעלכער האט געברענגט צװײ רעקאמענדירטע ברױו,* 
אײנעם פאר מישעלן און דעם צװײטן פאר יצחקן און פארלאנגט אן אונ־ 
טערשריפט אז מען האט די טײערע מציאות דערהאלטן. 

װארפנדיק א בליק אויף דער קאנװערט, האט אים מישעל שוין 
נישט געדארפן עפענען׳ װארעם ער האט געטראגן אויף זיך א סטעמפל 
פון אן ארבעטם־לאגער. 

אז ער האט אים געעפנט און איבערגעלײענט דעם אינהאלט, האט 
דאם הארץ אנגעהויבן שװער קלאפן. װי אלע אנדערע ײדן אין שטעטל 
האט אויך מישעל געגלויבט, אז מען װעט זײ נישט אװעקשיקן. ם׳איז 
געװען גוט צו לעבן מיט דער דאזיקער אילוזיע. אבער דער ברױו האט 
נישט איבערגעלאזט קײן שום צװײפל מכוח דעם אז מען קלויבט זיך 
די ײדן יא צו שיקן ערגעץ־וװ... ס׳איז אין אים געװען אנגעגעבן און 
אויסגערעכגט, װאס אלץ ער דארף מיט זיך מיטנעמען, אפילו... א לעפל, 
א בלעכענעם טעלער, װעש א. א. װ. די צושריפט, אז דאס װעט זײן 
נויטיק אין ״װײטן װעג״ האט גערעדט גענוג קלאר... אז דא האנדלמ 
זיך אין זײער אן ערנםטן ענין. 

גלײך איז אויך אנגעקומען מאקס מיט זײן אײגענעם ברױו אין 
האנט. דארט איז געװען אנגעװיזן, אז ער דארף זיך צושטעלן אײן 
טאג פריער װי מישעל און יצחק. זײן ברױו האט גערעדט װעגן א 
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דריטע גרופע׳/ בעת אין די ברױו פון מישעלן און יצחקן האט זיך 
גערעדט װעגן א ״פערטע גרופע׳/ 

גוםטאװ איז נישט געװען באאומרואיקט צוליב דעם׳ װײל ער איז 
געװען א פראנצויזישער בירגער און אויך עלטער פון פערציק יאר. אײן 
יאר בלויז עלטער׳ אבער געזעץ איז געזעץ. ער האט געלײענט די ברױו 
און אלעמען געטרײםט, אז דער קריג װעט נאך העכסטנס דויערן ,א 
פערטל יאר, דארף מען זיך נישט שרעקן. 

— הער גוםטאװ — האט זיך סאבינע צו אים אפגערופן — אפשר 
װאלט שוין געװען צײט, איר זאלט פארקירצן אײער טערמין און מאכן 
א סוף צו דער מלחמהו־ איר שרײט דאך שוין אזוי לאנג מכוח ״גאך 
אײן פערטל יאר״!.... 

— לויט מיר — האט זיך גוםטאװ אפגערופן — קען די מלחמה 
דויערן בלויז גאך אײן פערטל שעה, אבער זײט זיכער, אז םוף יאר, 
װעט זײן אויס מיט דער מלחמה. 

קײנער האט אים נישט אפגעעגטפערט. מען איז געװען באזארגט פון 
די באקומענע ברױו און נישט געװוםט װאם צו טראכטן װעגן דעם אנשי־ 
קעניש. 

— לאמיר האפן — האט גוםטאװ איבערגעריםן דאם שװײגן — אז 
אין קורצן װעט זיך ענדיקן מיט די אלע אומגליקן. איך מײן אז די שוי־ 
דערלעכע ידיעות פון קיעװ און אויך פון װארשע, זעגען אפשר איבער־ 
געטריבן. די פראפאגאנדע מוז ברענגען װאס שרעקלעכערע באריכטן 
כדי אויפרײצן דעם עולם און ארויםרופן װאם מער האס; מען זאל זײן 
ענערגישער בײם שלאגן דעם שונא... 

— הלװאי זאלט איר זײן גערעכט — האט אים מישעל אפגעענטפערט 
— אבער אין דעם מאמענט מײן איך װעט מען דארפן אװעק אין שטאט 
און זיך דערװיסן װי די זאך װעט אװעק מיט די צוױי גרופן. װעט מען 
טאקע נישט נעמען דעם עולם? אדער איז די מעשה מיטן באפרײען, 
עקםטרע אויסגעטראכט געװארן כדי דער עולם זאל זיץ רואיק... 
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און אז עם זעגען געקומען די טעג פון צושטעלן זיך׳ האט מען טאקע 
די ערשטע און צװײטע גרופע ײדן גלײך פרײ געלאזט און באלד דער־ 
נאך האט מען אויך פרײ געלאזט די דריטע גרופע מיט װעלכע מאקס 
האט זיך צוגעשטעלט. 

מיט א גרינג געמיט איז מישעל און יצחק געפארן אין לאגער ארײן׳ 
אבער זײער מזל איז שוין געװען אנדערש װי פון די פריערדיקע גרופן. 

די דײטשן האבן פון סאמע ערשטן טאג אן אװעקגעשטעלט בײם 
לאגער צען גרויםע לאסט־אויטאם אויף אװעקצופירן די ײדן ״צו דער 
ארבעט״ און אזוי װי קײנער איז נישט אװעקגעשיקט געװארן, האבן 
זײ זיך געכאפט אויף דעם שװינדל און צו דער פערטער גרופע׳ האבן 
זײ צוגעשיקט א דײטשע קאמיסיע װאם זאל אכטונג געבן אויפן גאנג 
פון דער ארבעט. 

גלײך אינדערפרי האט מען באמערקט אז דער פראנצויזישער קא־ 
פיטאן איז שטארק צורודערט. ער איז געלאפן אהין און אהער׳ ארויף 
און אראפ און באפוילן די זשאנדארן צו פארמאכן דאם טויער און נישט 
ארויםלאזן קײנעם. גלײך האט זיך פארשפרײט א קלאנג׳ אז הײגט װעט 
זײן א שחיטד״ װײל די דײטשע קאמיסיע װעט קאנטראלירן די םיבות 
פארװאס ביז איצט איז קײנער נישט אפגעשיקט געװארן אויף ארבעט. 

פינקטלעך נײן א זײגער פרי, איז טאקע אנגעקומען א דײטשער 
אפיציר מיט צװײ צױוילע דײטשן און צװײ פרײלינס, װאס אלע האבן 
זײ גערעדט א פײנעם פראנצויזיש און זיך אינסטאלירט אין מיטן פון 
גרויסן הויף. מען האט אװעקגעשטעלט א לאנגן טיש און אויף דעם 
פלאט צװײ שרײב־מאשינען און אגגעהויבן אויםפילן קאנטראקטן. 

די אריבער הונדערט ײדן װאס האבן זיך ארומגעדרײט אויף דעם 
גרויסן הויף, האט מען אויסגעשטעלט אין צװײ לאנגע רײען׳ װעלכע 
האבן געפירט צו די פרײלנס מיט די שרײב־מאשינען. נעבן יעדע פון 
זײ איז געזעסן א צױוילער דײטש, אפשר א געםטאפא־אגענט און אין 
דער םאמע מיט פון לאנגן טיש, איז געזעםן דער אפיציר און אכטונג 
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געגעבן אויף זײנע געהילפן, װעלכע האבן אויםגעפרעגט די צעשראקענע 
ײדן, מכוח זײער עלטער, נאציאנאליטעט, משפחה־אנגעלעגנהײט א. א. װ. 

גלײך נאכן פארענדיקן דאם פארשרײבן, האט דער אפיציר פאר־ 
ארדנט די ײדן, אויפצוזעצן זיך אין די לאםט־װעגענער כדי אפצופארן. 

אין דעם מאמענט איז אונטערגעקומען דער קאפיטאן און דערקלערט 
דעם אפיציר, אז ער שיקט נישט אװעק קײן מענטשן װעלכע זענען מעדי־ 
ציגיש נישט געװארן אונטערזוכט, װײל קײן קראנקע — און אזעלכע 
זענען זיכער פאראן צװישן דעם עולם — װעט ער נישט אװעקשיקן צו 
קײן ארבעט. 

דערויף האט אים דער דײטשער אפיציר געענטפערט, אז מען דארף 
נישט קײן מעדיצינישע אונטערזוכונג, װײל אלע ײדן זענען ״קראנקע״ צו 
דער ארבעט. 

אומגעריכט האט זיך פון די רײען ארויסגערוקט א ױנגער ײד, 
צוגעגאנגען צום אפיציר און זיך צו אים אפגערופן: 

— אויב ײדן זענען קראנק׳ האט איר אונדז קראנק געמאכט. פיר 
יאר צײט װי איר פײניקט און מאטערט אונדז. שוין פיר יאר אז מיר 
האבן נישט קײן מעגלעכקײט צו לעבן װי מענטשן. קען מען נישט פון 
דעם אלעם קראנק װערןי 

— װי דערװעגםטו זיך אזוי צו רעדן, אין דער צײט, װען דײטש־ 
לאנדם בעםטע קינדער געבן אװעק זײער לעבן אויפן רוםישן פראנט י 
דו הונטז 

— װער האט אײך געהײסן שיקן אײערע קיגדער אויף דעם רוסישן 
פראנטי — האט דער ױנגער ײד אים דרײםט אפגעענטפערט. — דאם 
האט דאך אײער משוגענער פירער זײ געשיקט אהיןז 

— װאם י — האט זיך דער אפיציר א כאפ געטאן צום רעװאלװער. 

אבער דער ױנגער ײד איז געװען פלינקער פאר אים. ער האט אנגע־ 

נומען דעם לאנגן פלאט װאם איז געלעגן אויף די סטאליגגעס און גע־ 
דינט אלם טיש און מיטן גאגצן כוח א שטופ געטאן דעם אפיציר, װאם 
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איז אומגעפאלן צוזאמען מיט די פרײלײנם׳ מיט די שרײב־מאשינען׳ 
װעלכע זענען אראפגעפאלן אויף דער ערד און מיט אלע כוחות האט 

ער א געשרײ געטאן: 

— ײדן׳ אהער: ם׳איז אונדז אלץ אײנס׳ םײ װי װעט מען אונדז 
איצט פארשיקן. קומט אהער׳ נעמט נקמהו 

ם׳איז געװארן א טומל. אײניקע זשאנדארן האבן זיך א װארף געטאן 
אויפן ױנגנמאן. די אנדערע, האבן פארהאלטן די ײדן װעלכע האבן זיך 
פרובירט דערנענטערן. דער קאפיטאן איז שנעל צוגעלאפן צום דײטשן 
אפיציר׳ אים געהאלפן זיך אויפשטעלן און אכטונג געגעבן ער זאל זיך 
נישט װידער כאפן צום געװער... 

די ײדן זענען צוגעשטופט געװארן צו דער פערד־שטאל, װאס האט 
זיך דא געפונען און געהיטן געװארן דורך די זשאנדארן מיט די רע־ 
װאלװערן אין די הענט. דער דײטשער אפיציר איז געשטאנען א צע־ 

קאכטער און פוצנדיק זײן מונדיר װאם איז פארשטויבט געװארן בײם 
אומפאלן אויף דער ערד, האט ער אין אױפרעגונג, געשריגן צום קאפיטאן. 

— נו׳ הער קאפיטאן! װי אזוי װעט איר איצט רעאגירן ? איר 
זענט דאך דער פאראנטװארטלעכער פאר דעם ארבעטס־לאגער! 

— זײט רואיק — האט דער קאפיטאן, אויך אן אויפגערעגטער, אים 
געענטפערט — די שולדיקע װעלן באקומען זײער שטראף. קומט ארײן 
אין בױרא, הער קאפיטאן און איר װעט זיך איבערצײגן װי די ארבעט 
גײט צו. 

א האלבע שעה שפעטער איז דער קאפיטאן צוריק ארויסגעקומען 
אויפן הויף און אויסגערופן צען נעמען פון ױנגעלײט, צװישן װעלכע 
עס האט זיך אויך געפונען דער דרײםטער ױנגער ײד װעלכער האט 

אומגעװארפן דעם דײטש. מען האט די צען ױנגע מענטשן ארויפגעשיקט 
אויפן צװײטן עטאזש, װו ס׳איז געזעסן אן אלטער דאקטאר, כדי ער 

זאל זײ אונטערזוכן. 

צװישן די פארהאלטענע ײדן איז געװארן שטיל. די װאך װאם איז 
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באשטאנען פון דרײםיק זשאנדארן׳ האט זיך אביסל צוריקגעצויגן און 
אזוי ארום געגעבן דעם עולם א מעגלעכקײט ארומצוגײן איבערן גרויסן 
הויף. איטלעכער איז געװען פארזארגט און איבערגעשראקן. געװען 
אזעלכע װעלכע האבן זיך געביסן די פינגער ביז בלוט, זיך נישט געקענט 
מוחל זײן, פארװאס זײ האבן זיך צוגעשטעלט אויף דעם רוף. פארװאם 
זײ האבן גישט גלײך פארשטאנען, אז עס קען אזוי געשען. מען קען 
אפנארן די דײטשן אײן מאל נאך א מאל, אבער םוף כל םוף װעלן זײ 
זיך כאפן דערויף, װי ם׳איז טאקע איצט געשען. 

ארומדרײענדיק זיך איבערן הויף, פארזארגטע װעגן זײער גורל, 

האט דער עולם פלוצים באמערקט א ײדישע פרוי װײנען אין א װינקלו 
איר מאן, א געװיםער נאטע װאקסמאן פון ראדאם, װעמען מישעל 
האט גוט געקאנט און װעלכער איז אויך געװען צװישן די פארהאלטענע 
און װעמען ס׳איז אויף א קונציקן אופן געלונגען זיך ארויסצוקריגן פון 
דעם הויף און אנטלויפן. צװישן די זשאנדארן האבן זיך אבער געפונען 
אײניקע פון דעם זעלבן שטעטעלע אין װעלכן דער אנטלאפעגער נאטע 
װאקםמאן האט געװוינט און װעלכע האבן אויך גוט געקענט זײן פרוי, 
האבן זײ אויפן ארט פון אנטלאפענעם, ארעסטירט זײן פרוי. 

די צײט איז געלאפן. די ערשטע צען ײדן װעלכע זענען ארויפגע־ 

פירט געװארן צום דאקטאר האט מען נאך אלץ נישט געזען צוריק. דער 
דײטשער אפיציר איז ארויםגעקומען פון בױרא און פארפירט א שמועם 
מיט זײנע ״גענאסן״. מען האט דערקענט אויף זײערע פגימער דאם 
דענערװירן זיך. לסוף האבן זײ אנגעהויבן זידלען ״די שלומפיקע פראנ־ 
צאזן״ װאס שלעפן אזוי לאנג מיט זײער אופן ארבעטן. 

מען האט ארויםגערופן דעם קאפיטאן און דער דײטשער אפיציר 
האט זיך צו אים געװענדעט מיט די װערטערי 

— הער קאפיטאן, דאם פארציען די פליכטן אײערע װערט מיר 
פארדעכטיקט. מיר האבן נישט קײן צײט. די אויטאמאבילן זענען גרײט 
און כ׳פארארדן אײך זיך נישט צו שפילן מער, נאר אנפילן זיי״ כדי מיר 
זאלן אפפארן!... 
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— הער אפיציר׳ — האט דער קאפיטאן זיך אפגערופן — איצט 
איז מיטאג. איך האב געװוסט אז די זאך װעט דויערן און איך האב 
פאר דעם עולם צוגעגרײט עפעס צו עסן. איך קען דאך נישט אװעקשיקן 
קײן הונגעריקע אויף ארבעט. אויך׳ האט איר, הער אפיציר׳ קײן שום 
רעכט נישט מיר צו באפעלן. דאם קאן נאר טאן מײן רעגירונג, װעלכע 
האט מיך באשטימט אלס קאמענדאנט פון דעם ארבעטס־לאגער און װי 
אזוי אויספירן מײן ארבעט װײם איך זײער גוט. 

— א׳ — האט דער דײטש איראניזירט — איר רעדט דאך גארנישט 
װי א פרײנט. 

— איך רעד װי אײגער װאס איז פאראנטװארטלעך פאר זיץ אמט. 
כ׳דערמאן אײך נאבאמאל, אז נאר מײן רעגירונג קען מיר געבן באפעלן. 

— און אויב אייער אופן ארבעט װעט גישט געפעלן אײער רעגירונג י 

— דאן װעט זי מיך בײטן, — האט דער קאפיטאן אפגעענטפערט 
מיט כעם. 

— האף איך, אז עס װעט נישט לאגג דויערן — האט דער דײטש 
זיך אפגערופן. 

— און איך האף אויך, אז עם װעט נישט לאנג דויערן... 

דא איז דער װערטער־דועל צװישן דעם דײטש און דעם פראינצוי־ 

זישן אפיציר איבערגעריםן געװארן, װארעם אין דעם מאמענט האט 
מען אראפגעפירט פונעם דאקטאר־באזוך די ערשטע צען ײדן. מען האט 
זײ געשטעלט אין א זײט, באװאכט דורך גאנצע פינף זשאנדארן. 

אײגיקע מינוט שפעטער, האט מען געקילגגען בײם טויער. איטלע־ 

כער האט געקוקט אהין כדי צו זען װער עס איז. דאס טויער האט זיך 
ברײט געעפנט און עטלעכע שפאניער האבן ארײנגעפירט א קעסל םופ 
און א קויש מיט ברויט. מען האט אנגעהויבן טײלן דאם עסן. 

א טײל האבן בלויז פארזוכט. מען האט זיך באגענוגנט מיטן שטיקל 
ברויט. איטלעכע איז געװען פול מיט פארדרום אויף זיך גופא; מען 
האט זיך ביז איצט אויםגעהיט און לםוף זיך אלײן צוגעשטעלט צום 
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טײװל אין די הענט ארײן. ״װאם הויבט מען אן טאן י״ — האט זיך איט־ 
לעכער געפרעגט. 

אײניקע האבן פרובירט פארפירן א שמועס מיט די זשאנדארן; מען 
האט זײ געפרעגט װעגן דעם ארט װוהין מען האט בדעה זײ איצט אפ־ 
צושיקן און בײ דער געלעגנהײט האט דער עולם דערצײלט די זשאנ־ 
דארן די סיבות פארװאס ײדן האבן אזוי מורא, װארעם דא האנדלט 
זיך גארנישט אין קײן ארבעט, נאר אין א גרוים געפאר פאר זײערע 
לעבנס. 

װאס האבן די זשאנדארן געהאט צו ענטפערןי אז זײ גלויבן נישט 
אין די אלע שרעקלעכע זאכן װעלכע מען דערצײלט און װען יא׳ איז װאס 
קענען זײ העלפןי זײ האבן א באפעל פון קאפיטאן נישט אדויסצולאזן׳ 
קענען זײ דא גארנישט טאן. אנדערע זשאנדארן האבן פרובירט טרײםטן 
די ײדן דערמיט װאם די פראנצויזן װערן אויך געצװינגען צו פארן 
ארבעטן קײן דײטשלאנד און מעגלעך אז מארגן, קען מען זײ, די זשאג־ 
דארן גופא׳ אויך נעמען אויף ארבעט און אז די דײטשן — האבן די 
זשאגדארן לםוף דערקלערט, האבן טאקע גישט ליב קײן ײדן אבער אויך 
נישט, קײן פראצויזן. 

הערנדיק די רײד, האבן ײדן ביטער געשמײכלט, אײנער האט אפילו 
פארגעװארפן דעם עולם למאי מען רעדט מיט זײ; ״װײסט איר דען 
נישט — האט ער גערעדט צום עולם — װאס עס מײנט אזעלכעם א 
זשאנדאר? זיץ אײגענעם טאטן װעט ער דערשיסן, אויב ער װעט באקו־ 
מען א באפעל עם צו טאן. 

די מיגוטן האבן זיך געצויגן אזוי װי שעהן. מען האט זיך ארומ־ 
געדרײט איבערן הויף פול מיט פארצװײפלונג. אײנער פון די ײדן האט 
אויפמערקזאם געמאכט דעם זשאנדארךשעף אויף דער פרוי, װאם האט 
נישט אויפגעהערט צו װײנען און ער האט אים אויפמערקזאם געמאכט, 
אז זי איז דאך א מוטער פון קינדער. װאם איז זי דען שולדיק? איר 
זאגט דאך אז מען נעמט אונדז אויף ארבעט, איז װאס װעט איר טאן 
מיט דער פרוי? 
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דער שעף האט אים בארואיקט, דערקלערנדיק, אז די פרוי װעט 
די נאכט נאך, שלאפן בײ זיך אין דער הײם. מען װעט איר באשטימט 
פרײ־לאזן. 

װידער האט מען געקלונגען אין טויער. ם׳איז געװען דער קאפיטאן. 

א שטארק צערודערטער האט ער געװארפן זײנע בליקן אויף דעם עולם 
ארום, װאם האט געװארט אויף זײנם א װארט, װאם זאל פארלײכטערן 
דאס געמיט. דאם הארץ האט איטלעכן געקלאפט װען ער האט ארויס־ 
גענומען פון טאש עפעס א פאפיר און ארויסגעלײענט פון דארט צען 
נעמען-, דאס זענען געװען די נעמען פון די ערשטע צען קרבנות. מען 
האט זײ גלײך אויםגעשטעלט צו צװײ אין א רײ ארויפצונעמעז אויף 
אײנעם פון די לאםט־װעגענער. 

איטלעכער איז געשטאנען, װי מיט אונטערגעהאקטע קני. בײ א םך 
האבן זיך באװיזן טרערן אין די אויגן. אן עלטערער ײד איז צוגעגאנגען 
צום ױנגנמאן װאס האט איבערגעקערט דעם טיש אויף דעם דײטשן אפי־ 
ציר און זיך לאנג מיט אים געקושט. גלײך דערנאך זענען פיל פון עולם 
צוגעלאפן צו די צען, זיך געזעגענען׳ מען האט זיך געקושט, געװײנט׳ 
געטרײםט און אנגעזאגט צו זײן שטארק. אז דאס װאם עם געשעט 
איצט, איז נישט בלויז זײער גורל. די ערשטע אדער נישט, אלע זענען 
הײנט די קרבנות. דער רבונו של עולם שלאגט מיט אונדז אלעמען 
כפרות, ס׳איז דאך ערב ױם כיפור... 

נאך דעם װי די צען ײדן האבן ארויםמארשירט פון טויער, האט 
דער קאפיטאן פארארדנט צו באפרײען די פרוי װאקםמאן. דערנאך האט 
ער עפעס אײנגערוימט זײן געהילף און פארשװונדן ערגעץ• 

ם׳האט אנגעהויבן װערן טונקעלער. דער געהילף פון קאפיטאן האט 
זיך ארויפגעשטעלט אויף א בענקל און אין דער אײנגעשטעלטער שטיל־ 
קײט דערקלערט: 

— אלע דארפן ארײנגײן אין דער שטאל אויף איבערגעכטיקן. מען 
זאל זיך פארהאלטן רואיק, אז מארגן פרי, װעט קלאר װערן דער גורל 
פון איטלעכן. געדענקט — האט ער איבערגעחזרט — נישט מאכן קײן 
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םקאנדאלן, נישט פרובירן אנטלויפן. די זשאנדארן בלײבן איבער, כדי 
היטן די ארדענונגז 

אפגעזאגט די פאר װערטער איז ער אויד אװעק. דער עולם איז 
געהארכזאם ארײן אין דער גרויסער שטאל, װו ם׳האבן זיך געפונען 
עטלעכע פערד. דער ריח פון פערדישן מיםט האט א זעץ געטאן אין 
פנים ארײן. מיט קרעכצן און זיפצן האט מען װי ס׳איז, זיך ״אײנגע־ 
ארדנט״; זיך געלײגט אויף אביםל שטרוי און צעבראכן פון גאנצן טאג 
ארומדרײען זיך איבערן הויף, פון דענערװירן זיך און זארגן, האט יעדער 
אײנער געטראכט פון דער הײם, פון פרוי און קינדער; פון דער פריש־ 
געשאפענער לאגע און אויך אז ם׳איז איצט די כל־נדרי־נאכט. 

פלוצים האט א שטימע איבערגעריסן די שװערע שטילקײט. א ניגון 
װי א יום־כיפורדיק דאװענען האט אפגעהילכט אין דער הוילקייט פון 
דער שטאל. איטלעכער האט זיך האלב־אויפגעזעצט און זיך אײנגעהערט. 
דאס איז אבער נישט געװען קײן דאװענען, נאר אן אויםטערליש אוים־ 
טענהן זיך מיטן רבונו של עולם: 

— אוי, גאטינױ, גאטינױ — האט די שטימע זיך געטראגן איבער 
דער לײדיקײט — ס׳איז דאך איצט דער מאמענט פון כל נדרי און או־ 
מעטום װו דײנע ײדן געפינען זיך, צעזײטע און צעשפרײטע איבער דער 
גאנצער װעלט, שטײען זײ אײנגעהילטע אין די טליתים און מיט צי־ 
טערנדיקע הערצער, קלאפן זײ זיך על חטא און בעטן דיך, אלמעכטיקער, 
זאלסט זײ פארגעבן זײערע זינד, אונדזער אלעמענם זינד. אוי, רבונו 
של עולם, גאטינױ, די אײנציקע זינד אונדזערע איז דאך נאר די, װאס 
מיר זענען ײדן, דײנע ײדן, דײן פאלק װאם דו האסט דיר אויסגעקליבן. 
װאם טוט צו דיר דינען און אפהיטן דײנע מצװת ; איז פארװאם האסטו 
זיך אפגעקערט פון אונדז און זיך פארבוגדן מיט די מלאכי־חבלד״ װאס 
טוען אונדז פײניקן? װאם טוען אונדז שעכטן און פארטיליקח בלויז 
דערפאר װאם מיר זענען דײנע ײדן? װאם מיר האבן קײנמאל נישט 
אויפגעהערט צו דינען און בעטן צו דיר און הײליקן דײן נאמען? פאר־ 
װאס, גרויסער גאט, געשעט עם אזוי און װי לאנג נאך װעט עס אזוי 
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דויערן? און אויב דו װעסט דערלאזן אונדז אלעמען פארטיליקן׳ איז 
װער װעט דײן תורה לערנען און װער װעט דײן נאמען הײליקן? 

— רבוגו של עולם — האט די שטימע נאך א װײלע שװייגן װײטער 
פארגעזעצט אין דער פינסטער — האסט באשאפן די װעלט און פירסט 
מיט איר אן. האסט אויסגעקליבן א פאלק װאס לאזט זיך פײניקן פאר 
דיר. אויך הײנט אין דער כל־נדרי־נאכט זענען מיר געװען גרײט בעטן 
צו דיר׳ איז פרעג איך דיך: אזוי ווי די היינטיקע נאכט איז םפעציעל 
טאקע געשאפן געװארן אויף אויסצוטענהן זיך מיט דיר, װאלט איך׳ 
גאט אין הימל, װעלן פארשטײן: אמאל האםטו באװיזן דײן װונדער, 
געבנדיק צו אברהם אבינו א זון יצחק אויף דער עלטער, װאם האט דיר 
געדינט און איז געגאנגען אין דײנע װעגן און פארװאם האםטו הײנט 
געלאזט אפשיקן מײן זון יצחק צו דער שחיטה? מײן זון יצחק װאס האט 
דיר אויך געדינט? װי לאנג נאך װעט אזוי װילדעװען דער שדים־טאנץ? 
װי לאנג נאך װעט דער דאזיקער מלאך־המות שנײדן מיט זײן פארבלו־ 
טיקט מעםער דאם לײב פון דײן שװער־געפרװוט פאלק ? און װען װעםטו, 
רבונו של עולם, אײנזען, אז דו ביסט זינדיקער פון אונדז און אנשטאט 
מיר, זאלסטו זיך קלאפן ׳על חטא און בעטן אז דאס זאלן מיר, דיר 
מוחל זײן דײנע זינד?... 

די שטימע איז שטיל געבליבן. א מוראדיקע שטילקײט איז ארײנ־ 
געטרעטן אין דער גרויסער אומהײמלעכער שטאל. פון צײט צו צײט 
האט זיך בלויז געהערט א בריק איבערן אספאלט, פון א געקאװעט פערד, 
אדער זײערם א הירזשע טאן. אבער נאך אײניקע מינוט שטילקײט, האט 
זיך די קלאגנדיקע שטימע אויף דאם נײ דערהערט, דאם מאל שוין 
מיט אן אנדערן ניגון: 

— אויב, גאטינױ, האסט אונדז פארטריבן פון הײליקן לאנד אין 
גלות ארײן, כדי זיך צו מאטערן און זײן צו שאנד, איז דײנו. אויב, גאטינױ, 
האםט אונדז געלאזט פײניקן דורך אינקװיזיציעם און אומקומען אויף 
שײטערהויפנם און פאגראמען, װײל מיר האבן געהײליקט דײן גאמען, 
איז דײנו, און אויב דאם אלץ איז נאך װײגיק געװען און האםט, גאטיגױ, 
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געלאזט אויסשעכטן די ײדן פון פוילן׳ איז דײנו׳ און אויב דו האסט 
נאך דעם אלעם, געװאלט האבן אי מאסן־קבר פון די רוסישע ײדן, איז 
דײנו. פאר װעמען אבער האלסטו אויף דײן גן־עדן י פאר װעלכע צדי־ 
קיםז פאר די קינדער פון מלאך־המותז און אפשר, רבונו של עולם, 
איז דאם אלץ בײ דיר אזא טעאטער־שפילי א שפיל װו אונדזער װעלטל 
װאם דו האםט באשאפן איז דײן בינע און מיר זענען דײנע אקטיארן 
און יעדע טויזנט יאר איז בײ דיר אן אקט און דו קוקסט זיך צו, װי אזוי 
דײנע ראליםטן און סטאטיסטן פירן אוים זײערע ראלןו איז װי לאנג 

װעט זיך די פיעסע ציען? אין װיפל אקטן האםטו אײנגעטײלט די שפיל 

דײנעז זײ־זשע מיר מוחל׳ ליבער גאט׳ װאם כ׳שפיל אפשר נישט זײער 
גוט אויס מײן ראלע הײנט׳ װײל פאיקטיש׳ האב איך זיך איצט באדארפן 
געפינען אין דיינם א שול און זיך קלאפן על חטא׳ ם׳איז אבער נישט מיין 
שולד אויב ס׳איז נישט אזוי• דו װײסט דאך׳ אז עם פעלן מיר נישט 

קײן עדות אויף צו באװײזן דיר אז נישט פון מײן װילן׳ געפין איך מיך 

נישט איצט אין שול׳ נאר דא׳ װו די זשאנדארן היטן אונדז און לאזן 

נישט ארוים קײנעם און נישט מיך כדי ריכטיקער שפילן מײן ראלע. דו 
האםט אויך הײנט׳ אין די הײליקע ױם־כיפור שעהן׳ פארשיקט מײן זון 
כדי צו ארבעטן און צו זײן דער קנעכט בײ די נײע מצריםן 

— דו האסט אפשר חרטה׳ רבונו של עולם׳ — האט די שטימע נישט 
אויפגעהערט איר שמועם מיטן אלמעכטיקן — אויף דעם װאם דו האסט 
ארויםגעפירט די ײדן פון מצרים איוז געװיזן דערבײ די אלע וװנדער י 
טוסטו הײנט פארשיקן די נאך לעבן־געבליבענע ײדן אין נײעם מצרים׳ 
כדי דו זאלםט׳ אין א טויזנט יאר ארום׳ זײ װידער קענען אויםלײזן י... 

בײ די דאזיקע װערמער האט די שטימע איבערגעריסן דאם אוים־ 

טענהען זיך מיטן רבונו של עולם׳ זיך צעהוסט און לסוף זיך פונאנדער־ 

געװײנט. פון די אויסגעהערטע קלאג־רײד איז פאר איטלעכן געװען קלאר 
אז זײ זענען געקומען פון פאטער פון יענעם ױנגן ײד װאס האט זיך 
געװארפן אויף דעם נאצי־אפיציר און איז אװעקגעשיקט געװארן מיט דער 
גרופע פון די צען ײדן. 
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דער עולם איז געלעגן אויף דעם שטרוי שװער באװירקט פון די נאר־ 

װאס געהערטע קלאג־רײד און אויך פיל מיט זארג פאר זײער אײגענעם 

גורל. א קלײן לעמפעלע האט באלויכטן די גרויםע און ברודיקע שטאל 

אין װעלכער ס׳האט איצט געהערשט א פײנלעכע שטילקײט. א נאגנדיקע 
בענקשאפט האט איבערפולט דעם עולם און צוריקגעפירט אין די מחשבות 
צו די אמאליקע יארן, װען מען איז געגאנגען צו כל־נדרי מיט די טאטעס 
און זײדעס. אין יעדן האט אויפגעלעבט דער פחד װאס האט דאן בא־ 
הערשט יעדן אײנעם און דעם זעלבן פחד האט מען אויך אפגעפילט איצט, 
טראכטנדיק װעגן אנקומענדיקן מארגן, װען ס׳װעט דעצידירט װערן 
זײער גורל. װי אזוי װעט האנדלען דער קאפיטאןל ער זוכט אפשר די 

באפרײאונג פון די געפלאגטע ײדן, אבער ער איז דאך נישט פרײ אין 

זײנע האנדלונגען. 

די נאכט האט זיך געצויגן לאנג. קײנער איז נישט געװען בכוח 
צו שלאפן און שװערע זיפצן האבן פון צײט צו צײט איבערגעריםן די 
שטילקײט, װו מענטש און פערד זענען געװען פארמאכט הינטער אײן 
שלאס. 

ענדלעך האט אנגעהויבן טאגן. פיל פון עולם האבן זיך אנגעהויבן 
ארויסשלײכן פון דער ברודיקער שטאל כדי אײנעטעמען אביםל פרישערע 
לופט. א טײל האבן זיך דערפרישט דורך װאשן זיך מיט קאלט װאסער. 
ם׳האט זיך געשטעלט א שײנער זוניקער ־'פרימארגן און מען האט זיך 
פרובירט דערװארעמען בײ די נאך קילע זוצען־שטראלן. 

דער רוב ײדן װאס האבן נעכטן, א גאנצן טאג גארנישט געהאט 
אין זײער מויל, האבן איצט דערפילט א נאגעניש בײם הארצן. מען האט 
זיך ארומגעדרײט איבערן הויף מיט א געפיל פון פארמשפטע אן צו 
װיםן צו װאס פאר װעלכע זינד. 

די צײט האט זיך געצויגן לאנג און מאנאטאן. אפילו די זשאנדארן 
װאס האבן געהיט די פארהאלטעגע ײדן האבן פון צײט צו צײט זיך לאנג 
צעגענעצט און געשאלטן נישט װיסנדיק אלײן װעמען. ערשט אײניקע 
מינוט נאך נײן, האט זיך דערהערט א שטארקער קלונג בײם טויער, 
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פון װאם יעדער אײנער האט א צאפל געטאן. ם׳האט זיך באװיזן דער 
קאפיטאן מיט זײן סעקרעטאר. ער האט געװארפן א פרײנטלעכן בליק 
אויף די צעשראקענע ײדן, װאם האבן געװארט אויף צו הערן פון אים 
װעגן זײער גורל. ער האט אויפגעהויבן זײן האנט אלם צײכן׳ אז ער 
האט בדעה עפעס צו זאגן און גלײך האט זיך אײנגעשטעלט א טויט־שטיל־ 
קײט. 

— אויסטאן זיך ביז אין דער העלפט — האט דער קאפיטאן בא־ 
פוילן. — דער דאקטער װעט אײך אלעמען אונטערזוכן. דאם װעט נישט 
לאנג דויערן. דערנאך װעלן מיר צוגרײטן אײערע דאקומענטן און איר 
װעט װערן פרײ־געלאזטי 

דער צעשראקענער עולם האט נישט געװאלט גלײבן די אײגענע 
אויערן און זיך קעגנזײטיק איבערגעפרעגט צי עטלעכער האט טאקע 
געהערט די זעלבע רײד. ם׳האבן זיך געפונען אזעלכע װעלכע האבן זיך 
געװארפן קושן דעם קאפיטאן. אײנער פון די ײדן האט זיך אפילו צע־ 
קושט מיט א זשאנדאר׳ אבער יענער האט זיך גאר אויף אים אנגע־ 
בײזערט׳ װארעם צוליב אים און זײנע ײדן איז ער געװען געצװינגען צו 
בלײבן א גאנצע נאכט אויפן הויף און איז שיעור גישט געפרוירן גע־ 
װארן פון קעלט. 

דער עולם האט מיטאמאל אויפגעהערט צו פילן די מידקײט און 
הונגער. מען האט זיך אויף דער גיך אויםגעטאן. דער דאקטער איז 
צוגעקומען צו יעדן אײנעם אים באטראכט און אויף זײנס א צייכן׳ האט 
דער םעקרעטאר נאטירט ״אומפעאיק״. 

אויסגעשטעלט צו דרײ אין א רײ האט מען ענדלעך ארויםמארשירט 
פון דעם גרויסן׳ אומהײמלעכן הויף אויף דער גאס ארוים׳ װו יעדער 
אײנער האט טיף אפגעעטעמט, דערפילנדיק זיך אויף אן אמת פרײ... 
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דער פרײ־געלאזטער עולם האט אויסגעפילט אלע דערנעבנדיקע 
קאפעס און זיך געהײםן דערלאנגען עפעם צו עסן. אזוי האט אויך דער 
ײד װאס האט זיך נעכטן׳ אין כל־נדרי־אװנט״ אויסגעטענהט מיטן רבונו 
של עולם, זיך געהײםן דערלאנגען פרישטיק און דערבײ װידעראמאל 
געבעטן מחילה בײם אויבערשטן, פאד דעם פארװאם ער פאםט נישט, 
טראץ דעם װאם ם׳איז איצט ױם כיפור. פאר זײן עםן מיט אלעמען גלײך, 
װארעם טראץ דעם טרויער צוליב, ערגעץ־װו אװעקגעשיקטן זון, איז 
ראך הײנט א ױם־טוב־טאג און אין א ױם־טוב־טאג, טאר מען נישט 
פאםטן... 

מישעל און יצחק זענען אהײמגעקומען זײער שפעט, זײ זענען גע־ 
גאנגען צופום און האבן לאנג געקלאפט אין דער טיר. סאבינע און פאני 
האבן מורא געהאט צו עפענען׳ זײענדיק זיכער אז דאס קלאפן איצט 
זשאנדארן װעלכע זענען געקומען אויך זײ ארעסטירן. זײ זענען שוין 
געװען גרײט ארויםצושפרינגען פון דער אנדערער זײט פענסטער, אז 
זײ האבן דערקענט די שטימען פון זײערע מענער. זײ זענען אראפגעלאפן 
און אויפגעפראלט די טיר. 

די פרײד איז געװען גרוים. 

די מענער האבן דערצײלט זײערע איבערלעבענישן און טראץ דער 
שפעטער שעד״ האבן זײ אראפגעבעטן צו זיך מאקסן, גוסטאװן און 
אויך דעם שפאניער, מען האט געמאכט א נאכטמאל און דערנאך גע־ 
שמועםט ביז שפעט אין דער נאכט ארײן. לסוף האט זיך מישעל אפגע־ 
רופן? 

— מיר זענען טאקע פרײ געװארן, אבער איצט װעט מען זיך מוזן 
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ראטעװען; אגטלויפן! מיר האבן בלויז באקומען אן אטעם־פאזע און 
מיר מוזן די דאזיקע פאזע אויסנוצן און זיך צוגרײטן כדי װאם גיכער 
פארלאזן אונדזער ביז איצטיקע ״הײם״. 

צו ביסלעך, נאך די לעצטע אװנט־אינפארמאציעס אין ראדיא׳ װאם 
האבן דערצײלט װעגע װײטערדיקע זיגן אין רוםלאנד און אין איטאליע 
איז דאם געמיט געװארן לײכטער, פול מיט פרישע האפענונגען אויף א 
גיכער אויםלײזונג פון די נאצישע הענט. 

און דאם לעבן בײ מישעלן איז װידער געװארן ״נארמאל״. אלע 
פיר זענען געװען באשעפטיקט בײ זײער ארבעט. די טעג זענען אבער 
אװעק מיט זיפצן, און מיט א שלעכט פארגעפיל װאס האט זײ נישט מער 
פארלאזט. 

בלויז אין די אװנטן האבן אלעמענס הערצער האםטיקער געקלאפט 
פון פרײד, הערנדיק אין ראדיא די צעשמעטערגדיקע מפלות פון די 
דײטשע ארמײען אין רוםלאנד און איטלעכער האט געפרעגט: 

— װי װעט עם אויסזען װען ם׳װעט קומען דער װינטער ? 

אויב ס׳איז געװען גרוים די פרײד צוליב די רוסישע זיגן, איז מען 
אבער געװען סקעפטיש צו די מלחמה־געשעענישן אין איטאליע. בעת 
די אליאירטע האבן דארט דעבארקירט, זענען זײ שנעל פארויםגעגאנגען 
און מיטאמאל איז דער פראנט שטײן געבליבן און שוין כמעט צװײ װאכן, 
װי די אינפארמאציעם חזרן כםדר איבער דעם נאמען פון זעלבן ארט, 
די שטאט קאםינא, און רירן זיך נישט מער פון ארט. דער לאנדאנער 
ראדיא מעלדעט כסדר אז ״זײ פארבעסערן זײערע פאזיציעס״. פארװאס 
דאס שטײען אויפן ארט? להיפוך אלעמען, האט מאקס דער ״פעסימיסט״ 
אין זײן גרויםער אומגעדולדיקײט, פארלוירן דעם צוטרוי צום גאגג פון 
די מיליטערישע אפעראציעם װאם זאלן דערפירן צו היטלערס ענדגיל־ 
טיקער מפלה... 

— די מלחמה־פירער יהאבן צײט, א סך צײט — האט ער אין גרוים 
פארביטערונג אויםגערופן — און אנטשװיגן געװארן. 



אין יענע גורלדיקע טעג 


209 


אויף צו מארגנם האט מאקס געברענגט פון דער שטאט אן אויפ־ 
רודערנדיקע ידיעה: אז דער קאפיטאן פון ארבעטס־לאגער אין װעלכן 
זײ זענען געװען פארהאלטן א נאכט, איז צוזאמען מיט זײנע געהילפן 
אװעק אין דער װידערשטאנד־באװעגונג, עס זאל אים האבן געדראט 
ארעסטירט צו װערן. מען שמועםט אויך אין שטאט, אז די דײטשע ״טאדט־ 
ארגאניזאציע״ װעט זיך איצט פארנעמען מיט די אלע װעלכע דער 
קאפיטאן האט באפרײט. 

אײניקע טעג שפעטער, האבן אלע טאקע באקומען ״אײנלאדונגען״ 

זיך צו מעלדן אין דער אנגעגעבענער באשטימטער צײט אין דער ״דײ־ 
טשער ארבעטס־שטעלע״. אין דער אײנלאדונג איז אויך געװען אנגע־ 
געבן, דאס מען האפט אז מען װעט זיך צושטעלן צו דער באשטימטער 
דאטע, כדי צו פארזיכערן די עקזיסטענץ פון דער פאמיליע װאס בלײבט 
איבער... 

ם׳איז נאך געװען אײניקע טעג צײט. מען איז גלײך אװעק אין שטאט 
ארײן, כדי זיך אינפארמירן עפעם גענויערם װעגן דעם װאם עם גרײט 
זיך, און זיך דעצידירן מכוח װאם אנהײבן טאן. דאם מאל האט מען 
געװוםט אז קוים שטעלט זיך װער צו איז װי ארײנגעשפרונגען אין א 
פײער־גרוב. 

ס׳איז נישט געװען קײן קײן אנדערע עצה װי ערגעץ אװעק, פאר־ 

לאזן די װוינונגען און זוכן עפעם אן ארט װוהין זיך צו ראטעװען. 

מען האט אנגעהויבן פאקן פעקלעך. די נאך נישט באדראטע האבן 
געהאלפן אין דער דאזיקער ארבעט. און ספעציעל האט פיל געהאלפן 
דער שפאניער. א געװיםע טײל פון די זאכן האט מען טאקע ארײנגע־ 
טראגן צו אים און א טײל צום אלטן מארטין. און מען איז געװען גרײט 
צו נעמען דעם װאנדער־שטעקן אין האנט ארײן און הײדא׳ אװעק אין 
װעג ארײן. 

— מיר צעלויפן זיך איצט װי צעשראקענע פײגל ערב א שטורם 
— האט מישעל גערעדט צו זײנע נאענטע — לאמיר גלויבן, אז דעד 
שטורם װעט שוין נישט לאנג אגהאלטן. געדענקט, אז מיר מוזן אװעק 
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שטיל, פארזיכטיק, מען זאל גארנישט באמערקן אין אונדז. איך פאר 
איצט אין שטאט ארײן אפטראגן די ארבעט. דערנאך װעל איך אויפזוכן 
מארױםן, ער זאל זיך אנהויבן פארנעמען מיט אונדז. 

מישעל האט גענומען דאם פעקל ארבעט און איז אװעק אין שטאט, 

כדי זיך געזעגענען מיט זײן ארבעטם־געבער און װען ער איז צוריקגע־ 
קומען איז שוין איטלעכער געװען גרײט. די פעקלעך זענען געװען צו־ 
געבונדן צו די װעלאסיפעדן. מען האט זיך הארציק געזעגנט מיט די 
שטענדיקע ארײנקומערס צו זײ אין שטוב און זיך געלאזט צום לעצטן 
מאל פון פעראוי אין שטאט ארײן. 

װען זײ האבן זיך געלאזט בארג־אראפ און פארבײגעפארן דאס הויז 
פון דער זשאנדערמעריע, האבן אלע פיר, װי אפגעשמועסט פון פריער, 
אװעקגעדרײט די קעפ, כדי נישט צו זען דעם בגין. זײענדיק שוין אין 
מיטן װעג, האט מישעל זיך אפגערופן: 

— דערמאנט אײך נאר גוט, צי װער פון אײך האט גארנישט פאר־ 
געםןד 

נײן, קײגער האט גארנישט געהאט פאדגעסן. איטלעכער פון דער 
קלײנער גרופע איז געװען טרויעריק און געטראכט װעגן דעם מארגן 
װאם קומט איצט נאך. 

מארױם און זײן פרוי האבן זיך שטארק דערפרײדט מיט זײערע 
געסט. װיםנדיק גוט די סיבה פון זײער פארלאזן דאס שטעטל, האבן 
זײ זיך אנגעשטרענגט מיט אלע כוחות כדי זײ צו מוטיקן, דערצײלנדיק 
גוטע נײעםן װעגן פרישע דײטשע מפלות, װעגן העלדישע טאטן פון דער 
װידערשטאנד־באװעגונג און גישט פארפעלט דערבײ זײ צו טרײםטן, 
אז ס׳איז מעגלעך דאם דעם נאענטסטן סילװעסטער, דאס הײסט, אין 
זעקס װאכן ארום װעלן זײ שוין פײערן אין באפרײטן פראנקרײך. 

נאך דעם אװנט־ברויט, האט מארױם גענומען זײערע פאטאגראפיעס׳ 

בדי שאפן פאר זײ די גויטיקע ארישע דאקומענטן און ער האט זײ 
דערקלערט, אז ״ם׳איז זײער מעגעלעך, אז נאך מארגן זאלן די פרויען 
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קענען אװעקפארן אין די פאר זײ צוגעגרײטע ערטער און ארבעטן אין 
װירטשאפטן בײ גוטע פויערים. 

מישעל מיט סאבינען און יצחק מיט פאני זענען געזעסן פארזינקען 
אין זײערע געדאנקען און נישט געגלויבט אין די טרײםט־װערטער און 
פארזיכערונגען פון מארױםן װעגן דעם, אז שוין מארגן װעלן זײ זײן 
אין א זיכער ארט. 

מארױם און זײן פרוי האבן פארשטאנען די שװערע שטימונג זײערע 
און זײ פארגעשלאגן זיך דערװײל לײגן שלאפן, אז דאם װעט זײ אמבעםטן 
בארואיקן. זײ האבן זיך געלײגט שװײגנדיק און פרובירט פארגעםן די 
נישט פרײלעכע רעאליטעט. 

אויף צו מארגנם האט זײ מארױס איבערגעגעבן אז די פרויען קענען 
טאקע אין זעלבן טאג, אפילו גלײך נאך מיטאג אװעקפארן. ער האט זײ 
אויך פארזיכערט, אז די פרויען װעלן זיך קענען זען יעדן זונטיק. אויב 
די פרויען װילן, קענען זײ בלײבן בײ אים אין שטוב נאך א פאר טעג. 
סאבינע און פאני איבערגעשראקענע און אומגעדולדיקע צוליב דער נײער 
םיטואציע, האבן װאם גיכער געװאלט אפפארן. 

גלײך נאך מיטאג איז מען אראפ באגלײטן די פרויען צו זײער 
אפפארן. מישעל האט געפילט אז זײן פרוי ציטערט און געזען פאר זיך 
א פײנלעך שװער געזעגענען זיך. טראץ דעם װאם ער האט זיך באמיט 
צו זײן הארט, האט ער פארט נישט געקענט אויסבאהאלטן די טרערן און 
גלעטנדיק דעם קאפ פון זײן פרוי, האט ער צו איר גערעדט־ 

— זײ שטאדק, סאבינע. די רײזע איז דאך פאר דיר א מעגלעכקײט 
ויך צו ראטעװען. זאלסט װײטער קענען זײן די מוטער פון אונדזערע 
קינדער און א פרוי צו דײן מאן• ס׳איז נישט אויף לאנג און גאר אין 
קורצן װעלן מיר װידער זײן, דאם מאל שוין באפרײטע, מיט אונדזערע 
קינדערלעך צוזאמען, אן שרעק און אן מורא פארן מארגן. מיר װעלן 
האבן אונדזער הײם און פירן אונדזער שטוב גאך שענער װי פריער. 
זארג דיך נישט װעגן קײנעם און אויך גישט װעגן מיר. די קינדערלעך 
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זענען פארזיכערט און איך װעל מיך שוין פארזארגן. זאלםט גישט װײנען 
און גישט האבן קײן שלעכטע מחשבות. געדענק, אז גאר אין קורצן װעט 
דער קאשמאר זײן געענדיקט. די הויפטזאך, זאלסט זײן געזונט און 
שטארק... 

א שטורם פון טרערן איז געװען איר ענטפער. זי האט אנגעשפארט 
איר קאפ אויף זײן ברוםט. עם האט לאנג, לאנג געדויערט ביז זי האט 
זיך אביםל בארואיקט. 

מישעל האט איר צוגעפירט צום אויטאקאד. אויך יצחק און פאגי 
זענען געשטאנען מיט פארטרערטע אויגן און זיך נישט געקענט אפרײסן 
פון אײנאנדער. 

ענדלעך האט דער אויטאקאר גערירט פון ארט. די פרויען האבן גאך 
באװיזן צו גריםן מיט א האנט־באװעגונג און ר׳איז פארשװונדן. 

יצחק איז צוריק ארויף צו מארױסן אין שטוב ארײן און מישעל 
איז אװעק אין שטאט, כדי קויפן עפעם פאר זײנע קינדער. מעגלעך אז 
דאס װעלן זײן די לעצטע פעקעלעך פאר זײ. דערנאך איז ער ארויף 
צום הער לעװי, כדי אים איבערגעבן די געקויפטע זאכן אויף איבער־ 
שיקן זײ צו די קינדער. 

— גוט װאס איר זענט געקומען. כ׳האב א גרוס פאר אײך — און 
ער האט אים דערלאנגט צװײ פאטא־קארטן, אײנע פון לײבעלן מיט 
עפעם א פרוי, װארשײנלעך די בײ װעמען דאם קינד געפינט זיך און די 
אנדערע איז געװען פון לילי, 

צונעמענדיק די פעקלעך, האט מישעל דערהערט װי דער הער לעװי 
ואגט צו א מײדל: 

— דאם איז פאר לעאנען אין קארדאן און דאם אנדערע פעקעלע 
איז פאר לילי אין קורםאל. 

מישעל האט פארבאהאלטן אין זכרון די נעמען פון די צװײ ארט־ 
שאפטן און געטראכט: 
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״אזוי װי ער װײם שוין איצט וװ זײגע קינדער געפיגען זיך — ער 
האט גראד געקענט די דאזיקע ערטער — װאלט אפשר געװען ריכטיק׳ 
ער זאל זיך זען מיט זײ, אײדער ער פארט אפ אהין... װו ער האפט צו 
בלײבן ביז צו דער באפרײאוגג?״ 

נאכן אװנט־ברויט׳ האט מישעל איבערגעגעבן מארױסן און יצחקן׳ 

אז ער האט בדעה צו זען זײנע צװײ קינדער׳ װעלכע געפינען זיך נישט 
זײער װײט. װעגן אלבערטן װײם ער לײדער נישט װו ער געפינט זיך 
און מסתמא האט דאם ײנגל נישט געהאט קײן מעגלעכקײט צו שרײבן. 
מישעל האט געבעטן נישט אפצוהאלטן אים פון זײן באשלום. ער איז 
פעםט דעצידירט צו פארן זען די קינדער. 

קײנער האט אים נישט פרובירט אפצורעדן פון זײן פלאן. זײ האבן 
אים אויך נישט געפרעגט װי אזוי ער רעכנט אדורכצופירן זײן באשלוס. 
מארױם און יצהק האבן געשװיגן׳ װארעם זײ האבן אין מישעלם שטימע 
געפילט אז פרובירן אפרעדן אים פון זײן פלאן׳ זענען ארויסגעװארפענע 
רײד. 

— װי לאנג איך װעל מיך זוימען אין װעג, װײס איך׳ פארשטײט 
זיך׳ גישט — האט מישעל צוגעגעבן — יעדנפאלם מארגן פרי׳ איז 
פאראן אן אויטאקאר װאם פארט קײן קארדאן׳ פאר איך מיט אים. 

גלײך דערנאך איז אנגעקומען מאקס און אן צו זאגן א ״גוטן אװנט׳/ 

האט ער אויסגעשריגן־ 

— קוים אז כ׳האב מיך דערפרעגט צו אײך: 

ער האט דערצײלט׳ אז ער האט זיך שוין אריבערגעטראגן אין א 
פערמ׳ װײט פון פעראוי׳ װו די זשאנדארן װעלן אהין נישט דערגרײכן. 
ער האט אויך איבערגעגעבן׳ אז איטלעכער איז נאך פרײ ביז מארגן 
פרי׳ דער לעצטער טאג פון צושטעלן זיך און אז ער װײם אויף זיכער 
אז מען װעט קומען זוכן די יעגיקע װאס װעלן זיך נישט צושטעלן. ער 
האט אויך דערצײלט אז זײן פרוי הערט נישט אויף צו וױינען פאר מורא 
ס׳זאל װער נישט אויםגעבן דאס ארט װו זײ געפינען זיך איצט און 
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צוגעגעבן, אז מען האט א שװער שטיקל צײט אריבערצוקומען. װען 
נישט דאס קינד זײערם װאלט ער גלײך מיט מישעלן׳ אװעק צו די פאר־ 
טיזאנער, אבער אזוי, מוז ער ליגן אין װײטן דארף אן א ראדיא, אן 
צו װיםן עפעם נײעס און ם׳קען אויך מעגלעך זײן, האט ער צוגעגעבן, 
אז די באפרײאונג װעט שוין זײן א געשעענער פאקט און זײ װעלן 
דערפון נישט װיםן אפילו... 

א גאנצע נאכט האט מישעל קײן אויג נישט צוגעמאכט. ער האט 
אומאויפהערלעך געקלערט װעגן זײן מארגנדיקער אונטערנעמונג און 
צי װעט זיך אים אײנגעבן אויסצוגעפינען די אדרעסן פון די קינדער און 
אז ם׳האט אנגעהויבן טאגן, האט ער זיך שטילערהײט אנגעטאן, זיך גע־ 
זעגנט און ארויס פון דער שטוב װו ער האט זיך געפונען זינט צװײ טעג. 
מארױם, מיט װעמען מישעל האט זיך באקענט צופעליק און געװארן 
גוטע חברים, איז געװען אן אנגעשטעלטער אין שטאט־מאגיסטראט און 
א זיכערער מענטש, א דאנק אים, װעט ער זיך װײטער קענען העלפן. 

אין דרויסן האט לײכט גערעגנט. מישעל איז געגאנגען לאנגזאם 
און געטראבט װעגן דער איצט װידער צעשטערטער שטוב זײנער. 
װעגן אנזאג פון זײן פרוי אכטונג צו געבן אויף זיך. מכוח נישט 
אײנשטעלן אומנוצלעך דאס לעבן... אז זײנע קינדער זענען נאך ױנג און 
נויטיקן זיך אין אים. מיט די זעלבע געדאנקען איז ער געזעםן אין אוי־ 
טאקאר, װאם האט אים געפירט קײן קארדאן, כדי קודם כל פרובירן 
געפינען לײבעלען און דערנאך... דערנאך?... 

אנגעקומען אויפן ארט און אראפ פון אויטאקאר, איז ער שטײן 
געבליבן, נישט װיםנדיק װאם אנהויבן טאן. דאם איז געװען א קלײן 
דערפל װאם האט אינגאנצן פארמאגט עטלעכע געםלעך און אין אײנע 
פון די הײזלעך דאדף זיך געפינען זײן לײבעלע. ער האט באגעגנט 
עטלעכע פרויען, אבער קײן אײנע פון זײ איז נישט געװען די װעלכע 
ער האט געזען אויף דער פאטאגראפיע מיט זײן זון. פון דער וױיטנס 
האט ער געזען גײן א מײדעלע פון א יאר אכט־צען. מישעל האט זיך 
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דערנענטערט צו איר און װײזנדיק דעם מײדעלע די פאטאגראפיע האט 
ער איר געפרעגט: 

— קענסטו נישט׳ מײן קינד/ די דאזיקע פרוי ? זי דארף דא וװינען 
נישט װײט! 

דאם מײדעלע האט געקוקט אויף דער פאטא־קארטע, דערנאך גע־ 
װארפן א בליק אויף מישעלן, װידער א בליק געטאן אויף דער פאטא־ 
גראפיע און זיך לסוף אפגערופן: 

— יא, איך קען איר• 

— װאלסטו מיר אפשר געקענט אנװײזן, זאגן, װו איך קען איר 
געפינעןי װו זי װוינטז 

— יא, אט דארט, אין יענעם געםל — האט זי אים אנגעװיזן מיט 
א באװעג פון איר א הענטל — איר װעט דארט זען א ברוין הײזל. 

פון דאנקבארקײט, האט מישעל איר געגעבן א גלעט איבערן קעפל 
און א גליקלעכער זיך געלאזט צום אנגעװיזענעם הײזל. צוקומענדיק, איז 
ער געבליבן שטײן און זיך אײנגעהערט. אפשר װעט ער דערהערן לײ־ 
בעלעס לאכןז זײן זונם קעלעכלו ער האט אבער גארנישט געהערט. 
אלץ איז געװען שטיל. ער איז אזוי געשטאנען א לענגערע װײלע און 
דערנאך אנגענומען דאם הענטל פון דער טיר. זאל ער אפשר אנקלאפןז 
אדער זאל ער גלײך עפענען די טיר? אפשר טאקע װארטן י זײן האנט 
האט א דרוק געטאן דאס הענטל און די טיר האט זיך געעפנט. בלײבנדיק 
שטײן אויף דער שװעל, האט ער דערזען א קארידאר און שטיגן װעלכע 
האבן געפירט אויף אן ערשטן שטאק. זאל ער רופן די באװוינער פון 
הײזל? אפשר ארויפגײן? ער הערט װי אויבן עפנט זיך א טיר אין 
װעלכער עס באװײזט זיך א פרוי. זי בויגט זיך אריבער איבערן אנלען 
פון די שטיגן, קוקט אראפ און באטראכט אים מיט א פרעג־צײכן אויף 
איר פנים. מישעל האט איר גלײך דערקענט. ר׳איז ארויפגעגאנגען די 
פאר שטיגן און איז שטײן געבליבן. ער האט פרובירט שמײכלען, אבער 
דער שארפער בליק פון דער פרוי און שטרענג געזיכט האט פארטריבן 
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דעם שמײכל. נישט געפינענדיק אין זיך קײן װערטער װי אזוי אנהײבן 
רעדן צו איר, האט ער איר דערלאנגט די פאטאגראפיע. 

די פרוי איז מיטאמאל בלאס געװארן און אים געפרעגט: 

— װער זענט איר ? װאס װילט איר דא ? 

מישעל האט געזען די שרעק אירע און זיך אפגערופן: 

— איך בין דער פאטער פון דעם קינד. 

— איר זענט לעאנס פאטער ? — זי האט אים באטראכט, פרובירנ־ 

דיק ארויסלײענען פון זײן פנים און אויגן׳ צי ער זאגט דעם אמת און 
איבעדגעחזרט — איר זענט לעאנם פאטער? נו, קומט ארײן. דאס קינד 
איז נאך אין בעט. ם׳איז דאך נאך זײער פרי. כ׳ברענג אימ אײך ארײן. 

זי האט אים ארײנגעפירט אין צימער און אים געבעטן זיצן. זיך 
אנטשולדיקט װאם די שטוב איז נאך נישט אויפגערוימט. איר ײנגעלע 
איז נאר־װאס אװעק אין דער שולע ארײן. זי גײט אנטאן לעאנען און 
קומט גלײך מיטן קינד. 

בלײבנדיק אלײן האט מישעל זיך ארומגעקוקט. דאם איז געװען אן 
ארעמע שטוב נאר געהאלטן זײער רײן. אויף דער אײנגעהײצטער קיך 
איז געשטאנען א פענדל מיט מילך און א קריגל מיט קאפע. א ליבלעכע 
װארעמקײט האט געהערשט אין צימער און די ארעמע שטוב איז מישעלן 
גלײך געװארן הײמיש. דא הײםט עם געפינט זיך זײן לײבעלע. ער איז 
געװען אומגעדולדיק און געװאלט װאם גיכער זען זײן קינד. פארװאס 
דויערט עם אזוי לאנג? ער האט געקוקט צו דער טיר פון אנדערן 
צימער. ס׳האט זיך אים געדוכט אז ער הערט א שטיל שושקען זיך און 
אט האט ער דערזען װי די טיר עפנט זיך לאנגזאם און ס׳האט אים עפעם 
געהעלט אין די אויגן. ער האט דערזען דאם גאלדענע קעפעלע פון זײן 
לײבעלען װאם האט ארײנגעקוקט צו אים. מישעל האט געװאלט צולויפן 
צום קינד, אבער די טיר האט זיך געגעבן א פראל אויף און זײן קינד איז 
אויף אים ארויפגעפאלן מיט א געשרײ: 


— פאפאן 
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מישעל האט אים באדעקט מיט קושן און אזוי אויך דאס קינד אים. 

ער האט באטראכט לײבעלען און געזען װי שײן דאם קינד איז און זוי 
רײן ער איז אנגעטאן. זײנע גאלדענע לאקן זענען פיל שענער געװאח׳ 
די בלויע אײגעלעך ליכטיקער׳ די בעקעלעך פולער און די פיסלעך דיקער• 
ער האט געזען אז דאס קינד איז אביסל אונטערגעװאקסן און ער האט 
נישט אויפגעהערט צו שעפטשען. 

— דו שײן קינד מײנס. דו גאלד װאם דו ביסט! 

די פרוי איז א װײלע געשטאנען א שמײכלדיקע און גענומען גרײטן 
פרישטיק׳ צו װעלכן זי האט אויך פארבעטן מישעלן. 

אויך בײם עסן׳ האט מישעל נישט אראפגענומען די בליקן זײנע 
פון קינד. װי פײן ער עםט עס איצט. א גאנצער מענטש געװארן אין 
װי לאנג איז עס גאר אינגאנצן אז מען האט אים געהאדעװעט מיט א 
לעפעלע! 

נאכן פרישטיק איז דאס קינד װידער צוגעלאפן צו מישעלן׳ זיך 
ארויפגעזעצט אויף אים און זיך געשפילט מיט די פארשידענע זאכן 
װעלכע ער האט געפונען בײ אים אין די קעשענעם. 

די פרוי האט זיך צוגעזעצט דערגעבן און נאך אײניקע װײלעס װאק־ 

לען זיך׳ האט זי זיך לסוף דעצידירט אים צו פרעגן? 

— פארװאם עפעם אזא אומגעריכטער װיזיט? 

— ליבער פרײנט — האט מישעל איר געענטפערט מיט א זיפץ — 
הײנטיקע צײטן געשען זײער פיל זאכן פלוצים׳ אומגעריכט. 

— װאס איז אזעלכעס געשען ? — האט די פרוי װײטער געפרעגט 
מיט נײגיריקײט — איז עפעס חלילה געשען שלעכטם בײ אײךי 

— יא׳ דערפאר טאקע האב איך געמאכט דעם אומגעריכטן װיזיט 
צו אײך — האט מישעל געענטפערט און נאך א װײלע טראכטן האט ער 
צוגעגעבן — מען רופט מיך קײן דײטשלאנד אויף ארבעט. 

— אײך רופט מען אויף ארבעט קיין דייטשלאנד? — האט די פרוי 
מיט שטוינונג איבערגעפרעגט — װי איז דאס מעגלעך? 
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מישעל האט געשמײכלט און איר געװיזן דעם בריװ פון דײטשן 
ארבעטס־אמט — איר זעט אז ם׳איז מעגלעך״.. 

די פרוי האט געװארפן א בליק אויף דעם פאפירל און זיך אפגערופן: 

— איז דען גישט פאראן קײן אנדערער אויםװעגז 

— װאם פארא אױסװעגי — האט מישעל בײ איר געפרעגט, 
מאכנדיק זיך נישט פארשטײן װוהין זי צילט. 

— כ׳װײם... מען זאגט אז הײנט פארן מער נישט די מענער אד־ 

בעטן פאר דײטשלאנד. זײ פארן... װי זאל איך עם אײך זאגןן־... — 
האט זי געזוכט די פאםיקע װערטער. 

— זאגט׳ זאגט, ס׳מאכט נישט אויס. כ׳װײם װאם איר װילט זאגן. 
מעגלעך אז כ׳װעל נעמען דעם זעלבן װעג. דערפאר טאקע בין איך 
געקומען זיך געזעגענען מיט מײן קינד• 

בײ די װערטער האט מישעל אויף דאם נײ געקושט זײן קינד און 
זיך אויפגעשטעלט. 

— און איצט איז צײט זיך צו לאזן אין װעג ארײן. 

— אפשר װאלט איר געבליבן מיט אונדז אויף מיטאג — האט די 
פרוי געפרעגט. 

— לײדער, האב איך װײניק צײט׳ איך װיל מיך אויך זען מיט 
מײן טעכטערל׳ אבער פאר דעם דאזיקן װיזיט שרעק איך מיך שטארק׳ 
װארעם קוים דערזעט זי מיך — זי איז צו מיר געװען אזוי צוגעבונדן, 
— בין איך גארנישט זיכער אז זי װעט מיך אזוי פשוט אװעקלאזן פון 
זיך. איך האב אויך נישט איר אדרעס. איך װײס נאר אין װעלכן שטעטל 
זי געפינט זיך און ב׳װעל איר מוזן זוכן. איר װעט מיר מוחל זײן װאם 
איך נעם נישט אן אײער אײנלאדונג. די צײט שטײט נישט. 

ס׳איז נישט געװען אזוי לײכט דער מאמענט פון געזעגענען זיך 
מיטן קינד. ער האט זיך אראפגעבויגן צו אים, פעסט געטולעט צו זיך 
און אים געפרעגטו 
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— וױלסט אז דער פאפא זאל נאכאמאל קומען ? 

— יא, יא׳ מארגן זאלסטו קומען — האט דאס קינד שמײכלענדיק 
געענטפערט. 

דא איז געשען אן איבעראשנדיקע זאך־ די פרוי האט זיך פלוצים 
צעשמײכלט און זיך אפגערופן: 

— איך האב דעם אדרעס פון אײער לילי!... 

מישעל האט פארלוירן דאם לשון. א פרעג־צײכן האט זיך באװיזן 
אויף זײן פנים. פון װאנען װײם זי װעגן לילי? ער האט דאך בכלל 
נישט דערמאנט איר נאמען, איז װו האט זי גענומען איר אדרעס? 

די פרוי האט אים אויפגעקלערט: 

— איר פלעגט דאך שיקן זאכן פאר די קינדער, איר שיקט זײ 
דאך נישט דורך דער פאסט. די פעקלעך ברענגט א מײדל• נו, האט ד 
מיר אײנמאל געװיזן א פעקעלע און מיר געזאגט אז דאס איז פאר לעאנס 
שװעסטערל. האב איך בײ איר געבעטן דעם אדרעם, כ׳װײס, כ׳האב 
אויםגערעכנט פארשידנס. אן אדרעס פון זײנס א שװעסטערל איז אפשר 
נישט איבעריק צו האבן. נו, איר זעט? איך ברענג אים אײך גלײך 
ארײן. 

זי איז ארײן אין אנדערן צימער און איז גלײך צוריקגעקומען מיטן 
אדרעס. 

מישעל האט נישט געגלויבט זײנע אויגן. דאם שטעטל האט ער 
געקענט און איצט האט ער שוין דעם אדרעם פון זײן לילי. ער האט גע־ 
דאנקט דער גוטער פרוי, נאכאמאל זיך אנטשולדיקט למאי ער בלײבט 
נישט אויף מיטאג און צוגעגעבן: 

— איך מוז לײדער אװעק — און װענדנדיק זיך צו לײבעלען, האט 
ער אים געפרעגט: 

— װאם זאל איך דיר ברענגען ? 

— א רײטװעגעלע, מיט דרײ רעדערלעך און מיט א גלעקעלע. 
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— גוט. גיב־זשע מיר א קוש. א גוטן קוש... פעסט... 

דאם קיגד האט אים פעסט געקושט׳ זיך געפרײדט, גישט באמערקג־ 

דיק אז פון זײן פאפאס אויגן רינען טרערן. געזעגנדיק זיך מיט דער פרוי׳ 
האט מישעל געזען אז אויך די אויגן פון דער פרוי זענען פײכט פון טרערן. 

— נו׳ זײט־זשע מיר געזונט, ליבע פרוי און זאל אײער מאן װי אמ־ 
שנעלםטן צוריק קומען צו אײך א געזונטער און אויב מיר װעלן זיך קענען 
זען אין באפרײטן פראנקרײך׳ װעלן מיר דאן האבן צײט צו פארברענגען 
לענגער. 

מישעל האט געװארפן א לעצטן בליק אויפן קינד און פארלאזט די 
װוינונג. 

אראפקומענדיק אויף דער גאם איז ער גיך אװעק אין דער קאפע 
בײ װעלכער עס שטעלט זיך דער אויטאקאר. ער האט זיך פארזיכטיק 
ארומגעקוקט כדי זען צי ם׳דרײט זיך דא נישט ארום קײן פאליציאנט. 
באשטעלט א געטראנק און װארטנדיק געטראכט װעגן זײנע קינדער און 
װעגן זײן פרוי. ״װו איז זי איצטז זי בענקט מםתמא נאך די קינדער׳ 
װאם פארא ארבעט טוט זי דארט? שלאפט זי כאטש אין די נעכט, 
אדער װײנט י אך׳ װען זי װאלט געקאנט זען איר לײבעלעןו פארװאם 
האט ער געהאט דאם גליק צו זען דאס קינד און זי נישט? איצט װעט 
ער פרובירן זען לילי י װי אזוי װעט ער געפינען דאס קינד? א פאר־ 
בעגקטעי א פארװײטיקטע צװישן פרעמדע׳ אומבאקאנטע מענטשן י״ 
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ענדלעך איז דער אויטאקאר אנגעקומען. פארנדיק צוריק אין שטאט 
ארײן, איז אים געקומען א געדאנק, גישט פארן גלײך צו לילי. ער האט 
פשוט מורא געהאט זיך צו װײזן פארן קינד. ער װיל׳ ער מוז איר זען, 
אבער לילי דארף אים נישט דערקענען. ס׳איז אים אײנגעפאלן א מאדנעד 
געדאנק: זיך צו פארלאזן א בארד. דאם דארף אבער דויערן. האט ער 
באשלאסן, אנקומענדיק אין שטאט ארײן, נישט ארויפצוגײן צו מארױסן 
װו מען האט געװארט אויף זײן קומען, נאר זיך געלאזט אין א װײט־ 
לעכן װעג הינטער דער שטאט. געגאנגען איבער פעלדער, געמאכט אומ־ 
װעגן כדי אויסצומײדן נישט געװינטשענע באגעגענישן, ביז ער האט זיך, 
פארנאכט שוין, דערשלעפט צו דער קלײנער פערם פון אלטן גוטן בא־ 
קאנטע זײנעם, אלױויע און אן צו װארטן מען זאל אים בעטן זיצן, איז 
ער ארויפגעפאלן אויף א שטול עטעמדיק שװער. 

דער אלטער האט אים אנגעקוקט מיט זײן שטענדיק איראנישן שמײכל, 
געזען מישעלס מידקײט און געפרעגט: 

— װאם איז עם מיט דיר הײנט? האסט דיך געשלאגן מיט עמעצן? 
געלאפן ן־ 

— נאך ערגער, פאטער אלױויע. 

— װאס הײםט נאך ערגער ? 

— פאטער אלױויע, כ׳װעל דיר אלץ זאגן, אבער דערװײל זײ מיך 
מכבד מיט א גלאז װײן.. 

— װאס איז פארט געשען? כ׳האב מיך הײנט גארנישט געריכט 
אויף דיר. ביםט מיר הײנט גארנישט דער זעלבער װי אלעמאלז 

דער אלטער איז ארײן אין א זײטיק קעמערל און צוריקגעקומען 
מיט א פלאש װײן, אנגעגאםן צװײ גלעזער און געזאגט: 
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— דו זעםט מיר אוים װי דו װאלסט הײנט אפגעטאן א װיכטיק 
שטיקל ארבעט, ביםט גארנישט דער זעלבער װי איטלעכעס מאל♦ 

מישעל האט נישט געענטפערט, ער האט געקוקט אויף דעם אלטן. 

געזען װי ער פארזשמורעט זײנע קלײנע, קלוגע אויגן און באװײזט דערבײ 
זײנע דרײ פארפוילטע צײן און שמײכלט דערבײ אזוי איראניש, װי אײ־ 
נער װאס זאגט? 

״מיך װעסטו נישט נארן״. 

מישעל האט מיט אײן אטעם אויםגעטרונקען דאם גלאז װײן און 
אנגעהויבן זוכן אין זײנע קעשענעם אביסל טאבאק. 

דער אלטער איז צוגעגאנגען צו א שענקל, ארויםגענומען פון דארט 
א פעקל טאבאק און עס צוגעװארפן מישעלן, װאם האט זיך פארדרײט 
א פאפיראס. ער איז באמת געװען נײגיריק און געװאדט אז מישעל זאל 
דערצײלן װאס מיט אים געשעט. 

—פאטער אלױויעו — האט זיך מישעל צו אים געװענדעט — 
כ׳האב צו דיר א גרויםע ביטע. 

— אהא, ענדלעך ארוים מיט לשון. נו, זאג, אין װאס האנדלט זיך עפ ? 

— כ׳װאלט װעלן בלײבן בײ דיר א צװײ װאכן צײט. שטעל דיר 
פאר, אז דאם לאנג־דערװארטעטע, װעגן װאם מיר פלעגן פון צײט צו 
צײט שמועםן און פאר װעלכן כ׳פלעג מיך שרעקן איז איצט געשען-, 
איך, מײן פרוי און קינדער האבן פארלאזט אונדזער היים. מײן פרוי 
איז ערגעץ אין א פערם, מײנע קינדער זענען אויף גאנץ פארשידענע 
ערטער און איך װאלגער מיך אויך ארום אן א דאך איבערן קאפ. איך 
בין נישט אהערגעקומען כדי זיך פרובירן באהאלטן בײ דיר. נײן, מײן 
װעג איז גאר אן אנדערער, גאר איך דארף עפעס אדורכפירן און דערצו 
דארף איך אפװארטן א פופצן טעג צײט. װיל איך דו זאלםט מיר זאגן, 
צי קען איך זײן בײ דיר די דאזיקע צײט ? 

דער אלטער האט זיך פארטראכט א װײלע און געפרעגט: 

— דו קענםט מיר אפשר זאגן אין װאם עם האנדלט זיך י 
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— אװדאי קען איך עם דיר זאגן. זאלסט װיםן׳ אז כ׳װעל בקרוב 

אװעק אין די װעלדער... נו, דו פארשטײסט שוין צוליב װאם. װיל איך 
זיך פריער זען מיט מײנע קינדער... דאס ײנגסטע האב איך שוין הײנט 
געזען און דער װיזיט בײ מײן ײנגעלע האט מיר פארשאפט א גרויסע 
בארואיקוגג. איצט װיל איך, נײן׳ איך מוז אויך זען מײן עלטער טעכ־ 
טערל. דו קענםט איר זײער גוט און פאר דעם װיזיט שרעק איך מיך 
שטארק. זי איז געװען שטארק, זײער שטארק צוגעבונדן צו מיר און 
כ׳האב מורא אז װען זי װעט מיך דערזען, װעט זי מיך נישט לאזן אװעק. 
ב׳האב מורא פאר קאמפליקאציעס. עם האט זײער לאנג געדויערט ביז 
זי האט זיך בארואיקט בײ די פרעמדע מענטשן. האף איך, דורך מאס־ 

קירן זיך, דורך נישט ראזירן זיך אין פארלויף פון צװײ װאכן צײט 

און דורכן אנטאן א בערעט, א זאך װאם דאס קינד האט מיך נאך 
קײנמאל נישט געזען טראגן, אז זי װעט מיך נישט דערקעגען. דארף דער 

ענין פארשטעלן זיך דויערן א צװײ װאכן צײט. נאכן האבן איר געזען 

װעל איך אװעק אין װאלד ארײן. 

— ביסטו טאקע אזוי שטארק דעצידירט זיך צו לאזן אויף דעם 
װעג װעלכע דו קלײבםט זיךי — האט דער אלטער איבערגעפרעגט. 

— יא, כ׳בין פולשטענדיק דעצידירט. לאמיך אויך צולײגן א האנט 
און האבן דאס געפיל פון נקמה געמען פאר די אלע פארפײניקטע. איצט 
װײסטו שוין אלץ און כ׳האף אז דו פארשטײםט מיך. 

דער אלטער האט געשװיגן. געזעםן א שטארק פארטראכטער און װי 
זיך געקװעלט צו קוקן מישעלן אין די אויגן ארײן. ער האט זיך געפילט 
װי מיט עפעם שולדיק פאר דעם ױנגן פאטער פון די דרײ קיגדער װאס 
קלײבט זיך איצט אין א װעג װאס איז פול מיט געפארן. לםוף האט ער 
גענומען די פלאש װײן, אויפסנײ אנגעגאסן די גלעזער און זיך שטיל 
אפגערופן: 

— טרינק, מישעל. 

— איז װאס, דערלויבםטו מיר בלײבן בײ דיר, די פאר טעג? 

— װאם דארפסטו אזוי פיל פרעגןי — האט דער אלטער געענט־ 
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פערט מיט א מילדן טאן. — כ׳האב דיר שוין אמאל עפעם אפגעזאגט? 
בלײב דא װי לאנג דו געפינםט עס פאר נויטיק. און איצט׳ — האט ער 
צוגעגעבן׳ אויפשטעלנדיק זיך — איז די צײט אויף אויסמעלקן די קו 
און מען װעט דארפן א טראכט טאן מכוח אװנט־ברויט׳ װארעם ס׳איז 
שוין גארנישט אזוי פרי• 

בײדע זענען זײ ארײן אין דער שטאל. דער אלטער האט אים 
אגגעװיזן עפעס א בעטל װאם איז געשטאנען אין א װינקל׳ איבערגעדעקט 
מיט א טונקל געװאנדט. איבערן בעטל האט געהאנגען א מאסע שפיג־ 
װעבעכטס. 

— דא װעםטו האבן דײן געלעגער. איך גלויב אז עס װעט דיר 
גישט זײן קאלט. 

ארײנקומעגדיק צוריק פון דער שטאל, נאכן האבן אויםגעמאלקן די 
קו, האט דער אלטער צוגעגרײט דאם נאכט־עסן און דערגאך האט מישעל, 
א שטאדק מידער פון דער רײזע און עמאציעס פון זען זײן לײבעלע, זיך 
געלײגט אויף זײן געלעגער און גלײך אײנגעשלאפן. 

די טעג האבן זיך גערוקט זײער לאנגזאם. מישעל האט געהאלפן דעם 
אלטן אין זײנע ארבעטן און כסדר געקוקט אין שפיגל ארײן, באטראכט 
זײן בערדל און א צופרידענער געזאגט צום אלטן־ 

— עס װאקסט! הא ן 

דער אלטער האט אײנגעשאפט מישעלן אביםל א גרעםערן בערעט, 

װאם האט זיך אים אראפגערוקט טיף צו די אויגן. מישעל איז געװען 
צופרידן און געגלויבט אז זײן לילי װעט אים נישט דערקענען. 

און ם׳איז געקומען דער טאג פון זיך לאזן אין װעג ארײן. דער 
אלטער האט מיטגעגעבן מישעלן עפעם צו עסן, ארײנלײגנדיק עם אין א 
לײװנט זעקל װאס דער לעצטער האט אנגעהאנגען אויפן אקסל. ער האט 
אײנגעשפאנט זײן פערד און װאגן און זיך עפעס ארומגעפארעט. 

— װוהין פארםטו איצט ? — האט אים מישעל געפרעגט. 
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— װעסט שוין זען. 

ער האט ארײנגעלײגט אין א קוישל עטלעכע פעקלעך טאבאק׳ א 
פלאש ראם׳ פארדעקט דאס קוישל׳ מען זאל עם נישט ארויסזען און 
לסוף זיך אפגערופןל 

— נו׳ קריך ארויף. כ׳װעל דיך אביםל צופירן. 

זיצנדיק נעבן אלטן׳ האט מישעל באמערקט א מאדנע׳ אן אומ־ 
פארשטענדלעכע צופרידנהײט אויף זײן פנים. 

אפפארנדיק א געװיסע שטרעקע׳ האט דער אלטער זיך אפגערופן 
צו מישעלן ? 

— איך מוז דיר זאגן׳ דאס װען דו קומסט איצט צו מיר ארײן אױ 
שטוב׳ װאלט איך טאקע נישט געגלויבט אז דאס ביםטו. כ׳װאלט דיך 
נישט דערקענט. הער מישעל׳ איך װעל דיך איצט צופירן צו מײנם א 
נאענטן באקאנטן׳ אפילו א פרײנט. גאיאר הײסט ער. זײן פערם געפינט 
זיך םך־הכל זעקס קילאמעטער פון שטעטל װו עם װוינט דײן לילי און 
ער װעט דיר װײטער העלפן. 

אז זײ זענען אנגעקומען אין דארף׳ צו זײן פרײנט גאיאר׳ האט 
דער לעצטער און זײנע שטוביקע זיך שטארק דערפרײדט מיטן אלטן 
אלױויע װעלכער יהאט אװעקגענומען גאיארן אין א זײט און מיט שטילע 
און אין קורצע װערטער אים איבערגעגעבן װער עם איז מישעל און 
אין װאם עס האנדלט זיך 

— גוט׳ גוט׳ איך פאר אין שטעטל ארײן ערשט זונטיק און זײ רואיק. 
כ׳װעל אלץ טאן װי מען דארף. זונטיק איז פאר אים באקװעמער צו 
פארן אין שטעטל ארײן. 

אויפן טיש האבן זיך באװיזן געטראגקען. נאכן נעמען צו גלעזלעך׳ 

האט אלױויע געגעבן גאיארן די פלאש ראם און די פאר פעקלעך טאבאק 
און נאכן האבן זיך אונטערגעהאלטן א שטיקל צײט׳ בעת װעלכער מען 
האט געשמועסט װעגן אקטועלע ענינים׳ האט זיך דער אלטער געזעגנט 
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מיט איטלעכן און לסוף זיך געװאנדן צו מישעלן׳ דריקנדיק אים לאגג די 
הענט: 

— נו׳ איך װינטש דיר זאלסט מצליח זײן און געדענק אז איך האף 
דיך אין קורצן װידער צו זען. 

ער האט פארלאזט זײנע פרײנט. 

זונטיק פרי׳ האט גאיאר אײנגעשפאנט זײן פערד און װאגן כדי 
צו פארן מיט מישעלן אין שטעטל ארײן. ער האט מיטגענומען א פלאש 
מילך, עטלעכע קעזלעך און א ברויט. ארײנלײגנדיק דאם אלץ אין װעגעלע׳ 
האט גאיאר א זאג געטאן צו מישעלן: 

— די דאזיקע זאכן נעם איך מיט פאד א פארפאלק. אויך אזעלכע 
וױ דו... יא, דאם זענען דײנע ברידער, װעלכע געפינען זיך פארבאהאלטן 
אין שװערע באדינגונגען. 

מישעל האט שװער אפגעזיפצט. פרעגן װער ם׳איז דאם פארפאלק, 

האט נישט גענוצט. ער האט אפגעפילט א דאנקבארקײט צו גאיאדן פאר 
זײן מענטשלעך הארץ װאס העלפט זײנע אומגליקלעכע ברידער ײדן און 
אים גופא, און פארויכערט א לױלקע װאס גאיאר האט אים געשאנקען. 

אויפן װעגעלע פארנדיק, האט גאיאד אים דערצײלט די לעצטע 
נײעםן פון די מלחמה־פראנטן; אז די דײטשן לײדן אײן מפלה נאך דער 
אנדערער און מען גלויבט שוין איצט אז דער םוף איז נישט אויף לאנג. 
אזױ שמועסנדיק זענען זײ אנגעקומען גאר נאענט פונעם שטעטל װו 
מישעלס קינד לילי האט זיך געפונען. גאיאר האט אפגעשטעלט דאם 
װעגעלע. 

— ליבער פרײגט, איצט קענט איר אלײן צוגײן צום שטעטל. ם׳איז 
םך־הכל אײניקע הונדערט מעטער. מיר מוזן זיך דא געזעגענען, װײל 
איצט מוז איך פארזארגן דאס לעבנם־מיטל פאר אײערע ברידער, װאם 
געפינען זיך נישט װײט פון דאנען באהאלטן אין א צעבראכן און כמעט 
אײנגעפאלן הײזל. זײ װארטן אויף דעם ביסל לעבנם־מיטל. 
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מישעל האט געװאלט פרעגן צי ער קען מיטקומען זען די ײדן׳ 
אבער ער האט נישט געהאט קײן מוט צו פרעגן װעגן דעם גאיארן. 

— גיט זײ איבער׳ די ברידער מײנע — זײ זאלן זײן שטארק. און 
זאגט זײ׳ אז ם׳איז שוין נישט וױיט דער טאג פון דער באפרײאוגג און 
אײך, ליבער גאיאר, א דאנק פאר דעם װאם איר האט געטאן פאר מיר 
און פאר דעם װאס איר טוט פאר די באהאלטעגע ײז^ן. 

מישעל האט געדריקט די האנט פון דעם פויער און זיך געלאזט 
אין שטעטל ארײן. 

״אט־א דא, געפיגט זיך, הײסט עם, זײן קינד, זײן לילי״ — האט ער 
געטראכט, — ״איז עס טאקע מעגלעך אז ער װעט איר נאך הײנט זעןז 
איז עס מעגלעך?...״ 

מישעל האט געטראכט װעגן גאיארס עצר״ זיך צו האלטן נעבן דער 
קירכע. ם׳איז זײער מעגלעך אז די מענטשן בײ װעמען זײן קינד געפינט 
זיך, גײען אהין און נעמען מיט זיך מיט דאם קינד. זאל ער זיך אװעק־ 
זעצן בײ א פענםטער פון א דערנעבנדיקער קאפע כדי קענען זען דעם 
עולם, בעתן פארלאזן די קירכע און ער װעט אזוי ארום קענען זען 
זײן קינד, אײדער ער לאזט זיך אין דער װוינונג צו די מענטשן. מישעל 
איז ארײן אין א דערנעבנדיקער קאפע, אראפגערוקט טיף זײן בערעט, 
באשטעלט א גלאז ביר און נישט אראפגעלאזט די אויגן פון די גרויםע 
קירכע־טירן. 

ענדלעך האט זיך דער קירכע־גלאק צעקלינגען, װי אן אגזאג אז 
דאם געבעט איז געענדיקט און דער עולם האט אנגעהויבן ארויםקומען 
פון דער קירכע. מישעל האט אכטונג געגעבן אויף די ארויסגײער, 
װעלכע פירן מיט זיך קינדער. פלוצים האט זײן הארץ א צאפל געטאן. 
ער האט דערזען ארויסקומען א נאך ױנגע פרוי, אביםל א הינקעגדיקע, 
װעלכע האט געפירט א מײדעלע בײ דער האנט, װאם האט גערעדט צו 
איר אויפהויבנדיק צו דער פרוי איר קעפל און מישעל האט דערקענט 
זײן קינד, זײן לילי. די פרוי האט זיך, װײזט אוים, געאײלט און זיך 
פארקירװעט אין א זײטיק געסל. 
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מישעל איז ארוים פון דער קאפע און זיך געלאזט נאך יענער פרוי 
מיטן קינד. ער האט מיט צופרידנהײט פעסטגעשטעלט אז זײן לילי איז 
שײן אנגעטאן. זי האט געטראגן א בלוי מענטעלע׳ װײסע זעקעלעך׳ שײנע 
שװארצע שיכלעך און אויך אזא בלוי היטעלע אויף איר קעפל. ער האט 
ממש געציטערט פון פרײד און נישט אדאפגענומען זײנע בליקן פון דער 
הינקענדיקער פרוי׳ װאס האט געפירט זײן קינד׳ האלטנדיק איר בײ א 
הענטל. די פרוי האט אדורכגעשניטן א רײ געםלעך און געװארן אויפ־ 
מערקזאם אויף דעם אומבאקאנטן װאם גײט איר דוכט זיך נאך. האט זי 
דען געהאט אן אנונג װער ס׳איז דער מאן און װאם עס טוט זיך איצט 
אין זײן הארצן? ענדלעך איז זי צוגעקומען צו א קלײן הײזל׳ זי האט 
געװארפן נאך א בליק אויף דעם נאכגײענדיקן מישעל און שנעל אריץ 
אין דער װוינונג׳ פארקלאפגדיק הינטער זיך די טיר. 

מישעל האט זיך אײגגעקוקט אין דער פארהאקטער טיר הינטער 
װעלכע זײן קינד איז פאדשװונדן. ער האט זיך דערנענטערט צום הײזל 
און איז שטײן געבליבן׳ נישט װיסנדיק װאם צו טאן. זאל ער אנקלאפן? 
אבער אט האט זיך די טיר צוריק אויפגעעפנט. ם׳איז ארויסגעקומען א 
מאן׳ זיך ארומגעקוקט און גלײך צוגעגאנגען צו מישעלן. אים באטראכט 
א װײלע מיט א פארשנדיקן בליק און שטרענג געפרעגט: 

— װעמען זוכט איר דא ? 

ם׳װײזט אויס׳ אז די פרוי װאס האט געפירט מיט זיך זײן קינד׳ 

האט ארײנקומענדיק אין שטוב דערצײלט׳ אז עפעס א פארדעכטיקטער׳ 
באװאקסענער מאן׳ מיט א טיף אראפגערוקטן בערעט און לולקע אין מויל 
איז איר די גאגצע צײט נאכגעגאנגען. 

אויף דער פראגע פון דעם מאן װאס איז ארויםגעקומען פון הײזל׳ 

האט מישעל גלײך געװאלט זאגן װער ער איז און װאס ער זוכט דא׳ 
אבער ער איז געװען אזוי צעטומלט׳ אז ער האט נישט געפונען די פא־ 
סיקע װערטער. 

דער מאן האט געזען מישעלס פארלוירגקײט׳ אז ער שטאמלט עפעס 
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אזוי מאדנע, האט ער, מיט דער זעלבער שטרענגער שטימע, צו אים 
א זאג געטאן ־ 

— איך זאג אײך מיט גוטן, גײט אװעק פון דאנען. אײער נאכגײן 
מײן פרוי, געפעלט מיר נישט. טראגט גלײך זיך אפ. אין קעגנטײל, װעט 
איר עס באדויערן. 

מישעל האט זיך געשטארקט און זיך אפגערופן־ 

— גוטער מענטש, טרײבט מיך נישט אװעק. איך האב נישט קײן 
כװנות אימעצן שלעכטם צו טאן. איך בעט אײך אײן זאך נאר... אײן 
זאך... דערלויבט מיר אויף אײניקע מינוטן בלויז, אויף געצײלטע מינוטן 
א קוק טאן אויף מײן קינד: 

דער מאן איז געװארן בלאס. ער האט נישט געצװײפלט מער, אז 
ער האט פאר זיך א פארשוין װעלכער האט עפעם אויםגעפונען װעגן 
דעם קינד, אז זײ באהאלטן בײ זיך אוים א קינד פון ײדישע עלטערן. ער 
האט אנגעכאפט מישעלן בײ בײדע קלאפעם און פול מיט כעם א זאג 
געטאן: 

— טראג דיך שוין אפ פון דאנען. אבער שוין, די רגע! — ער 
האט מיט מישעלן אזא טרײסל געטאן, אז ער איז שיעור נישט אומגעפאלן. 

— לאזט מיך אפ, איר פארשטײט מיך שלעכט. איך בין... איך בין 
ליליס פאטער. יא, איר פאטערו איך האב מיך באמיט אזוי אויסצוזען, 
אבער לילי איז מײן קינד, מײן קינד; 

— װאס ? — האט דער מאן אויפגעעפנט אויף מישעלן אפאר 

אויגן — איר זענט, איר זענט באמת ליליס פאטער? 

אן צו ענטפערן א װארט האט מישעל ארויסגענומען פון זײן בוזים־ 
קעשענע א פארטפעל און ארויסבאקומען פון דארט א פאטאגראפיע, אויף 
װעלכער ער איז געװען פאטאגראפירט צוזאמען מיט זײן מײדעלע און 
זי דערלאנגט דעם מאן. 

— װײזט די פאטאגראפיע מײן קינד... 
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מישעל האט געזען דעם אײנדרוק פון זײנע רײד. דער מאן האט 
גענומען די פאטאגראפיע אין זײן האנט ארײן. זי באטראכט, געװארפן 
א בליק אויף מישעלם פנים, װי פרובירט אים דערקעגען, טראץ זײן 
פארװאקםנקײט און זיך לםוף אפגערופן־ 

— קומט ארײן. 

זײ זענען ארײנגעקומען אין א צימער אין װעלבן ם׳איז קײנער נישט 
געװען. דער מאן איז גלײך ארײן אין א צװײט צימער, לאזנדיק דערװײל 
מישעלן אלײן. 

ענדלעך האט זיך דער מאן װידער באװיזן. ער איז אינגאנצן געװען 
געענדערט און גערעדט צו אים פרײנטלעך • 

— פארװאם די מאסקאראדע ז די בארד אײערע ז צוליב װאם 
דאט נאכגײן און איבערשרעקן מײן פרויז 

מישעל האט אין קורצע װערטער אים דערצײלט װעגן דער ארײנ־ 
געטרעטענער ענדערונג אין זײן לעבן, אז אויך זײן פרוי איז איצט פאר־ 

באהאלטן. אז ער גופא געפינט זיך איצט אין אומלעגאליטעט. און אויך 

װעגן זײן מורא דאס קינד זאל אים נישט דערקענען, כדי אויםצומײדן 
די טרערן און צרות בײם צעשײדן זיך. 

די פרוי איז ארײנגעקומען, פירנדיק מיט זיך לילי בײ א הענטל. 

דערזעענדיק דעם באדואקסענעם מאן מיט זײן בערעט ביז צו די אויגן 

און לולקע אין מויל, האט דאס קינד זיך געהאלטן בײ איר דערציערין, 
זיך ממש געטולעט צו איר און געקוקט מיט אומצוטרוי און חשד אויף 
דעם פרעמדן, נישט םימפאטישן מענטשן. 

בײם זעען איצט זײן קינד, װאם שרעקט זיך פאר אים, האט מישעלן 
פארקלעמט בײם הארצן. ער האט געמוזט מאכן א גרויםע אנשטרענגונג 
כדי נישט אויםצורופן לילי, לילי ז 

אויף א מאמענט האט מישעל געמאכט א זשעםט פון װעלן זיך 
דערנענטערן צום קינד און אויםגעשטרעקט צו איר זײנע הענט, אבער 
לילי איז מיט א געשרײ אנטלאפן און זיך פארבאהאלטן הינטער איר 
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דערציערין. מישעל האט זיך גלײך צוריקגעצויגן און געבליבן אויף 
זײן ארט, געװארפן פון צײט צו צײט בליקן צו זײן קינד׳ נישט װיםנדיק 
װי אזוי צו האנדלען. 

די פרוי איז אים געקומען צו הילף. האלטנדיק כםדר דאס קינד בײ 
א הענטעלע, האט זי געזאגט צו ליליג 

— דער מאן קומט פון דײן פאפא. ער האט דיר געברענגט א מתנה. 

גײ צו, װעט ער זי דיר געבן. גײ׳ גײ צו. האב נישט קײן מורא. מיר 
זענען דאך אלע דא מיט דיר. 

און אז דאס קינד האט זיך דערנענטערט צו מישעלן, און שוין 
געשטאנען נעבן אים, האט זי כסדר געקוקט צו דער פרוי, כדי זײן זיכער, 
אז מען לאזט איר גישט אלײן מיט דעם דאזיקן מענטשן פאר װעלכן זי 
האט זיך געשראקן. 

מישעל האט איר פאמעלעך אנגענומען בײ די אקסלען און לאנג 
ארײגגעקוקט אין אירע שװארצע אײגעלעך, מורא האבגדיק עפעס צו 
זאגן דעם קינד כדי זי זאל אמאל נישט דערקענען זײן שטימע, דערנאך 
האט ער ארויסגענומען פון זײן טאש פאטאגראפיעם פון אלבערטן און 
לײבעלען און מיט א געענדערטער שטימע איר געפרעגט: 

— קענםטו דאם ײנגעלעז 

דאס קינד האט זיך אײנגעקוקט אין דער פאטאגראפיע און אויםגע־ 
שריגן: 

— דאם איז דאך לעאן ו 

— יא, קינד מײנס — האט מישעל געגלעט אירע שװארצע הערעלעך 
— יא, דאם איז לעאן און װו איז ער איצט, לעאןי 

— ער איז אװעקגעפארן — האט לילי אים אפגעעגטפערט. 

— און װער איז דאס צװײטע ײנגעלע ? 

— אלבערט, דאם איז אלבערט! 

— און װו איז ער איצט, אלבערטי 

לילי האט געטראכט א װײלע װי זיך פרובירט דערמאנען און לסוף 
אויסגערופן: 
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— אלבערט איז אין שול. 

מישעל האט אויך געװאלט װײזן דעם קינד די פאטאגראפיעם פון 
זײן פרוי און אפילו אויך פון אים גופא, אבער זיך געכאפט, אז ער טאר 
עם נישט טאן, כדי דאס קינד נישט צערודערן מיט די אלע זכרונות װעגן 
איר הײם. 

ער האט איר געגעבן א שײנע לאלקע׳ װעלכע ער האט פאר איד 
געהאט גרײט און געקוקט אויף זײן קינד װאם איז איצט געשטאנען 
געבן אים א בארואיקטע, געשמײכלט צו איר לאלקע און אויך געקוקט 
אויף דעם מאדנע באװאקסענעם מענטשן. איר פנים איז געװען פול מיט 
קינדישן חן. ער האט זיך נישט געקענט מער באהערשן און ארומגענומען 
דאס קינד און געקושט איר שטערן, די בעקעלעך און איר געדריקט צו 
זיך אזוי שטארק, אז דאם קינד האט אנגעהויבן שרײען, אז ער טזט 
איר װײ. 

מישעל האט געמאכט איבער זיך א גרויסע אנשטרענגוגג און זיך 
אויפגעשטעלט. ער האט געדאנקט די מענטשן פאר דעם װאם זײ טוען 
פאר אים, פאר זײער גוטםקײט צום קינד און זיך געקליבן צו פארלאזן 
דאם הויז. 

די מענטשן האבן זיך געװונדערט איבער זײן אזוי קורצן װיזיט. זײ 
האבן געװאלט אים אויפהאלטן אויף מיטאג, אבער מישעל האט זיך 
אנטשלאסן אפגעזאגט פון בלײבן. ער האט פשוט מורא געהאט צו בלײבן 
לענגער. דאם מאסקירן זיך, האט אים געקאםט א םך אנשטרענגונג. 
אבער ער האט אויך מורא געהאט אז דאם קינד װעט אים םוף כל םוף 
דערקענען. ער האט געגעבן צו פארשטײן די גוטע מענטשן, פארװאס 
ער אײלט זיך איצט. זײ נאכאמאל געדאנקט פאר אלעם װאם זײ טוען 
און מאכנדיק איבער זיך א גרויםע אנשטרענגונג, האט ער פארלאזט 
דאם הויז און זײן קינד, פרעגנדיק זיך אין הארצן, צי ער װעט נאך 
זוכה זײן זען זײן לילי, און זײן קלײנע משפחה, אין א באפרײטער װעלט. 
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ם׳איז געװען דרײ אזײגער נאכמיטאג. צוליבן זונטיק־טאג איז נישט 
געװען קײן אויטאבוסךפארבינדונג מיטן ראאן װי ערשט אין אײניקע 
שעה ארום און אין זײן גרויםער אומגעדולדיקײט, האט מישעל זיך 

געלאזט אין װעג ארײן צו פוס. אן אויפשריפט בײם סוף שטעטל׳ האט 
אים געװיזן, אז ער האט אדורכצומאכן א שטרעקע פון צװײ און דרײםיק 

קילאמעטער. צופרידן פון האבן געזען זײן מײדעלע׳ אז זי געפינט זיך אין 

מטע הענט׳ האט אים צוגעגעבן קוראזש און ער האט זיך געלאזט איבערן 
שאסײ, מראץ דעם װאס ס׳איז איצט געפאלן א דראבנע רעגגדל און 
ס׳האט געבלאזן א קאלטער װינט. ער האט אנגעהויבן שפאנען איבערן 
נאסן װעג. ער האט אפגעבראכן א צװײג פון א בוים, אים צוגעשניצט 
מיט זײן טאשךמעסערל, אראפגערוקט טיף זײן בערעט, פארויכערט 
זײן לױלקע און מארשירט שנעל, מיט טריט פון א םאלדאט. ער איז 

פארבײ שטעטלעך, דערפער, װעלדער און פעלדער און אין אװנט אן 
אויםגעפרוירענער און א דורכגענעצטער פון רעגן, איז ער אנגעקומען 
צו מארױסן, װעמען ער האט, צוזאמען מיט זײן פרוי, געטראפן בײם 
נאכט־עסן. 

מארױם און זײן פרוי האבן אים אנגעקוקט אביםל דערשראקן צוליב 
זײן אויסזען. אין דער ערשטער מינוט האבן זײ אים אפילו נישט דער־ 
קענט. ערשט אז ער האט אויםגעטאן דעם בערעט, ארויסגענומען די 
לױלקע פון מויל און זיך ברײט צעשמײכלט, אז מארױם האט א װארף 
געטאן דעם לעפל אויפן טיש און איז צו אים צו מיט אן אויםגעשרײ: 

י — מישעלי 

אויך די פרוי מארױם האט אים נישט גלײך דערקענט. 
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— אך, מישעל, מישעל — האט זי זיך אנגערופן — מיר האבן זיך 
געשראקן, אז מיט דיר איז געשען עפעם א נישט גוטע זאך. 

— האסט שוין געגעסן אװנט־ברויט ? — האט אים מארױס גע־ 
פרעגט. 

— כ׳האב נאך אפילו קײן מיטאג אויך נישט געגעםן — האט ער 
א שטארק מידער זיך אראפגעלאזט אויף א שטול. 

זײ האבן איצט געגעסן צוזאמען דאס אװנט־ברויט. מארױס האט 
אים דערװײל נישט געװאלט פרעגן, װאם ם׳איז אײגנטלעך געשען, וװ 
איז ער געװען די גאנצע צײט, פארװאם איז ער אזוי באװאקםן און פון 
װאנען ער קומט. 

ערשט נאכן עםן, האט זײ מישעל דערצײלט װו ער איז געװען און 
װאם עס איז מיט פארגעקומען און אז איצט קען ער אװעק א בארואיקטער. 

רויכערנדיק זײן לױלקע, האט ער איבערגעלײענט דאס ברױול װאס 
עם האט פאר אים איבערגעלאזט יצחק׳ װאס האט געפונען ערגעץ א 
פארװארפענע פערם און ער באהאלט זיך דארט אויס, קאמופלירט זיך 
מיט דעם ארישן דאקומענט װאס מארױם האט אים אײנגעשאפט. ער האט 
אויך געלײענט דאס ײדישע ברױול פון זײן פרוי, װאס מארױם האט אים 
פאדזארגט. זי האט אים געשריבן אז זי געפינט זיך בײ גוטע מענטשן 
און טראץ דעם װאם זי ארבעט שװער, שלאפט זי נישט גוט און האט 
אויך שלעכטע חלומות װעגן די קינדער און דאם פײניקט איר פיל. זי 
בעט אים ער זאל געדענקען אז זײנע קיגדער װעלן נישט האבן קײן 
צװײטן טאטן. ער זאל נישט זוכן ארויסצװוײזן קײן צופיל העלדישקײט 
און נישט לויפן דער ערשטער אין פײער ארײן... 

אין דער צײט װען די פרוי מארױס האט געגרײט דאס געלעגער, 

האט מארױם איבערגעפרעגט מישעלן מכוח זײן גרײטקײט אװעקצוגײן צד 
די װידערשטענדלער און באקומענדיק פון אים אן ענטפער, אז ער 
איז עס גרײט צו טאן שוין מארגן... האט ער אים צוגעזאגט זיך דערמיט 
גלײך צו באשעפטיקן. 
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און אז דאס געלעגער איז געװען גרײט, האט מישעל, א שטארק 
מידער, זיך קוים דערשלעפט דערצו און לײגנדיק זיך, גלײך ארײנגעפאלן 
אין א טיפן שלאף. 

גלײך אויף צומארגנם, האט מארױס דערלעדיקט פאר מישעלן די 
נויטיקע פארבינדונג, כדי ער זאל קענען אפפארן דארט װוהין ער דארף זיך 
צושטעלן. מישעל האט עטלעכע מאל אײנגעחזרט אין זכרון דעם צוג 
װעלכן ער דארף געמען. װו ער דארף אויסשטײגן, כדי נעמען אן אנדערע 

באן, װאס װעט אים ברענגען װוהין מען דארף. א חוץ דעם, װעט ער 

נאך י דארפן אדורכמאכן בײ אכט קילאמעטער צופום. ער האט אויך 
געדארפן אײנחזרן דעם נאמען פון מענטשן אויף װעמען ער װעט דאדפן 
פרעגן און אויך דעם פאראל און װען מארױס האט אים אײניקע שעה 
שפעטער געפרעגט מכוח דעם װו ער דארף אויסשטײגן פון צוג, מיט 
װעלכער ליניע ער דארף װײטער פארן און ביז װאנען און װוהין ער 
דארף דערנאך גײן און אויף װעמען פרעגן, האט אים מישעל אזוי גענוי 
אפגעענטפערט, אז מארױם איז געװען ביז גאר צופרידן פון זײן פרא־ 
טעזשירטן. לםוף האט ער איבערגעגעבן מישעלן, אז אלץ איז שוין 
גרײט און ער קען אפפארן. 

אן אװנט פארן לאזן זיך אין װעג ארײן און דאס שײדן זיך מיט 
דעם טײערן מארױם און זײן פרוי, האט מען געטרינקען מיט זײ ביז 
שפעט אין דער נאכט ארײן און אויף צומארגנם, אום אכט אזײגער אין 

דער פרי, האט מישעל זיך צעקושט מיט זײן חבר, זיך געזעגנט מיט 

זײן פרוי און כאטש ער האט זיך געלאזט אין א געפערלעכן װעג, איז 
ער געװען פול מיט מוט. מארױס װאס איז געבליבן אין שטאט, בײ זײן 
ארבעט לטובת דער װידערשטאנד־באװעגונג, האט זיך נישט געקענט 
אפהאלטן פון נישט לאזן א טרער. 

דער צוג אין װעלכן מישעל איז אײגעשטאנען האט פארלאזט ראאן. 

ער איז געזעםן אין זײן װינקל און געטראכט װעגן דעם װאם עס שטײט 
אים איצט פאר. ער האט געטראכט װעגן דער נישט װײטער פארגאנגענ־ 
הײט. ער האט זיך געזען אין דער באן, װען ער איז מיט דרײ יאר צוריק׳ 
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געפארן מיט זײן פרוי און קינדער קײן ראאן׳ אנטלויפנדיק דאן פון 
דעם שײנעם שטעטל באניער־ביגאר. מען האט דאן געהאפט און גע־ 
גלויבט אז דער קאשמאר װעט גיך פארבײ און איצט, דרײ יאר שפעטער׳ 
פארלאזט ער אויף דאס גײ ראאן׳ אבער נישט כדי צו פארן צו זיך אהײם, 
נאר כדי זיך אנצושליסן אין קאמף קעגן דער װילדער בעםטיע װאס 
איז נאך אלץ אזוי מעכטיק׳ טראץ די שװערע מפלות װעלכע זי לײדט 
איצט כמעט יעדן טאג. 

ער לײענט אין געדאנק דעם לעצטן ברױו װאס זײן פרוי האט אים 
געשריבן. ער גלויבט אז זי האט אלע אויסזיכטן אריבערצוקומען די מלחמה 
און אויף דאם נײ צו זײן מיט זײערע קינדער׳ אבער ערז װי װעט עס 
זײן מיט אים? 

ער לעבט אויף דאס נײ איבער דאם געפיל פון פרײד פון האבן גע־ 
האלטן אין זײנע ארעמם לײבעלען און לילי. איז דאם געװען א לעצט 
זעען זײ? פארװאם האט ער נישט געהאט קײן שרײבן פון זײן געראטן 
ײנגל, פון אלבערטן? װו איז ער? װאם טוט ער? האט ער באמת 
נישט געהאט קײן מעגלעכקײט כאטש אײנמאל שרײבן א פאר װערטער? 
א קורץ ברױועלע? 

דער צוג לויפט מיט א טומל. אין װאגאן איז קאלט און ם׳איז נאך 
קעלטער אויף דער נשמה. און װײטער? װוהין װײטער? ער האט אן 
אדרעס, א נאמען. װי זעט עם ״דארט״ אויס? װער איז דער מאן צו 
װעמען ער דארף זיך װענדן? װעט ער זײן בכוח אויםצופירן זײן אויפ־ 
גאבע ? אזוי אדער אנדערש, װעט ער דאך נישט אומקומען אן א װידער־ 
שטאנד, און אפשר װעט װער פון שונא פאלן פון זײן װידערשטאנד? 

ארום מיטאגצייט איז דער צוג אנגעקומען קיין םענט־עטיען, װען ער 
האט געדארפן צו װארטן אנדערהאלבן שעה כדי נעמען א צװײטן צוג, 
װאם זאל אים ברענגען, איבער ליאן קײן לע־פי. 

ער איז ארײן אין װארטע־זאל, שלעפנדיק מיט זיך זײן ״באגאזש״, 

װאם איז באשטאנען פון א געװײנלעכן פלײצע־זאק. א היץ האט אים 



אין יענע גורלדיקע טעג 


237 


א זעץ געטאן אין פנים ארײן. דער זאל איז געװען איבערפולט מיט מענטשן 
װאס זענען געפארן און געקומען פון פארשידענע ריכטונגען. דער רוב 
פוןעולם, איז באשטאנען פון פרויען װאס זענען געפארן אין װײטע דער־ 
פער, מיט דער האפענונג צו קענען זיך אײנשאפן לעבנס־מיטלען, םײ פאר 
געלט אדער דורך טוישן פארשידענע סחורות, װעלכע זײ האבן געפירט 
מיט זיך. 

עטלעכע ױנגע מענער װאם האבן געטראגן אויף זיך פלײצע־זעק, 

האבן ארומשפאצירט איבערן גרויםן זאל, נישט געפינענדיק קײן ארט 
װו זיך אװעקצוזעצן. אויך מישעל איז אירומגעגאנגען איבערן זאל מיט זײן 
פעקל און אומזיםט געזוכט א שטיקל פלאץ. בײם אײגגעהײצטן אוױון װאס 
איז דא געשטאנען אין מיטן זאל, זענען געשטאנען און זיך געװארעמט 
עטלעכע דײטשע זעלנער, װאס האבן, צו זײן שטויגונג הויך גערעדט 
פויליש. דער עולם דער עיקר די פרויען האבן זײ צוגעװארפן פײנטלעכע 
בליקן און אויסגעמיטן צו קוקן אויף זײ. בײם אגקומען פון עפעם א צוג, 
זענען פרײ געװארן פלעצער אין װארטע־זאל און זײ זענען אויך גלײך 
פארנומען געװארן דורך אנדערע. אויך מישעלן האט זיך אײנגעגעבן צו 
באקומען אן ארט, װו ער האט זיך אװעקגעזעצט, האלטנדיק דעם פלײצע־ 
זאק צװישן די קני און מיד פון דער רײזע און פון געשפאנטקײט האט 
ער געפילט אז דער קאפ זײנער זיגקט אלץ מער און מער אראפ. 

כדי נישט אײנצושלאפן האט ער פרובירט לײענען א צײטונג, אבער 
ער איז נישט געװען געשטימט צו דעם לײען־מאטעריאל װאס ער האט 
דארט אנגעטראפן. ער האט אךויסגענומען פון זײן זאק דאם פעקל עםן 
װאס די פרוי פון מארױס׳ן האט אים מיטגעגעבן, ארויסגענומען פון דארט 
קלײנע, דין־געשניטענע שטיקלעך ברויט מיט קעז און אנגעהויבן עםן. 
אויך אנדערע װאם האבן דא געװארט אויף זײערע צוגן, האבן אויך 
געטאן דאם זעלבע, אבער ער האט גלײך איבערגעריסן דאם עסן צוליב 
אן אויסטערליש־אינטערעסאנטן פאל װאם האט זיך איצט אפגעשפילט 
אין װארטע־זאל. איטלעכער האט זיך איצט צוגעקוקט צו א קלײן הינטל 
װאס האט דערשמעקט דאם עםן און ער האט זיך אװעקגעשטעלט בײ אן 
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עםער אויף די הינטערשטע פיסלעך און אין דער פאזע געבליבן בײ אים 
שטײן און געװארט אז יענער זאל אים צװוארפן עפעס צו עםן. דערנאך 
איז דאם הינטל אװעק צו א צװײטן עםער און אזוי כסדר און בײ יעדן 
אײגעם געבעטן עפעס צו עסן׳ האלטנדיק זיך דערבײ גאר אויף זײנע 
הינטערשטע פיסלעך. דאם הינטל האט, װײזט אוים, פארשטאנען, אז ער 
פירט אויס א קונץ פאר װעלכער עם קומט נאך א באלוינונג און ער האט 
גישט אדורכגעלאזט קײן אײן עסער. און װי גאר עם האט באקומען א 
שטיקל ברויט, האט עם נישט געװארט אויף נאך ברויט. עם האט, װײזט 
אויס, אויך פארשטאנען, אז אײן ביםן ברויט איז אין די געגעבענע טעג געװען 
אזא לוקסום, אז מען טאר גישט מער פארלאנגען און ס׳איז גלײך אװעק 
צו אן אנדערן. דאם הינטל איז געגאנגען כםדר, פון אײנעם צום אנדערן, 
לויט דער רײ, באװיזן זײן קונץ פון שטעלן זיך אויף די הינטערשטע 
פיסלעך און אזוי בלײבן, ביז עס באקומט עפעם צוגעװארפן און אזוי 
ארום, האט עם זיך פארדינט זײן מאלצײט. װאם די מלחמה האט אלץ 
נישט באשאפן. 

װען דאם הינטל איז ענדלעך צוגעקומען צו מישעלן און זיך אװעק־ 
געשטעלט פאר אים אויף די הינטערשטע פיסלעך האלטנדיק ארויםגע־ 
שטעקט דאם צינגל, האט ער באמערקט אז דאם חיהלע ציטערט שוין 
פון שװאכקײט. מישעל האט אים געװיזן א שטיקל קעז און גערעדט 
צו אים: 

— קום אהער — און ער האט מיט א זשעסט פון זײן האנט, געװיזן 
אויף זײן שוים — קום ארויף, װעל איך עם דיר געבן. 

דאם הינטל האט זיך נישט דערװעגט עס צו טאן. מישעל האט זיך 
אראפגעבויגן און אים א נעם געטאן צו זיך אויף זײן שוים, אים געגעבן 
צו עםן און צו אים גערעדט: 

— װײסטו דען דו נאריש־קלוג הינטל װיפל מענטשן עס זענען דיך 
הײנט מקנא? אמת, ם׳קומט דיר נישט לײכט אן דאס שטיקל ברויט. 
ציטערםט אינגאנצן, דאך װײס איך אז מען איז דיך מקנא. דו שלאפסט 
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דיר ערגעץ אין א װינקל אן זארג אז פארטאג, װעט מען דיך אויפװעקן 
און אװעקשיקן קײן דײטשלאנד אויף ארבעט. דײנע דאקומענטן װערן 
נישט קאנטראלירט כדי צו װיסן צי דו ביםט א רײנער אריער אדער 
נישט. דו זארגםט דיך נישט פאר דײן משפחה, פאד דײן פרוי און קינדער. 
ס׳גײט דיך נישט אן די מלחמה און אז אזוי פיל מענטשן קומען אום. 
לעבסט א גליקלעך הינטיש לעבן. קענסטו כאטש פארשטײן דײן גליק י... 

הערנדיק די רײד זײנע צום הינטל, האבן די שכנים זײנע אויף 
דער באנק זיך צעשמײכלט. אויפעסנדיק אויף דער גיך דאם באקומענע 
שטיקל ברויט און קעז איז דאם הינטל אװעק. מישעל איז געזעםן אויף 
זײן פלאץ, געקוקט אויפן זײגער און געפילט אז אן אומעט הויבט אים אן 
באהערשן. ער האט אויף דאס נײ געטראכט װעגן די מענטשן מיט װעלכע 
ער װעט איצט קומען אין קאנטאקט, װי אזוי װעלן זײ אויסזעןי פון 
װאנען, פון װעלכע שטעט און ערטער זענען זײ זיך צונויפגעקומען ? זענען 
צװישן זײ אויך פאראן ײדן? 

דער צוג אויף װעלכן ער האט געװארט איז ענדלעך אנגעקומען. 
מישעל איז אײגגעשטיגן אין קאלטן װאגאן. ער האט זיך אװעקגעזעצט אין 
א װינקל און געבעטן אין הארצן, אז דער װעג זאל װאס גיכער אדורך, 
לײדער אבער איז דאם געװען א שלעפ־צוג װאס האט זיך געשטעלט בײ 
יעדן כמעט שטעטל און דערפל. דער װעג איז געװען א בארגיקער און 
פול מיט טונעלן. זעלטן אז מען האט געזען א שטיקל פעלד. ערשט פאר 
נײן אזײגער אװנט האט זיך דער צוג געשטעלט אויף דער סטאנציע, אויף 
װעלכער ער האט געדארפן אויםשטײגן. ם׳איז שוין געװען גוט פינםטער 
און אז מישעל האט געפרעגט בײ די אויסשטײגנדיקע פון צוג אויף דער 
דער ארטשאפט װוהין ער האט געדארפן קומען, האט ער אויף די פנימער 
פון די מענטשן געלײענט א מיטגעפיל, פון דארפן זיך שלעפן אזא װעג 
אין דער פינםטער. מען האט אים געראטן צו בלײבן אויפן ארט ביז 
אינדערפרי. 

לײדער איז דאם בלײבן געװען פאר אים אוממעגלעך• ער איז 
געװען געבונדן מיט א ״פאראל״ און געמוזט גלײך אװעק. נישט מיט קײן 
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גרינג געמיט האט ער אנגעהויבן זײן מארש. דער װעג איז געלעגן בארג־ 
ארויף, זיך כםדר געװיקלט און געפירט אלץ העכער און העכער. ער האט 
מארשירט מיט לאנגזאמע טריט, פארזיכטיק, װארעם פון אײן זײט װעג 
האט זיך געפונען א טיפער טאל און ער האט געמוזט גוט אכטונג געבן׳ 
ער זאל צוליב דער פינםטערניש, זיך נישט אראפקוילערן פון בארג. די 
לופט איז געװארן אלץ שארפער און קעלטער. א לײכטער שנײ האט גע־ 
שיט און אים אפילו געצװונגען צו פארמאכן די אויגן. ענדלעך האט זיך 
דער שנײ געשטילט און ער האט דערזען פון װײטנם, רי פײערלעך פון 
א דערפל און געהערט דאס װײטע בילן פון הינט. 

ענדלעך האט ער זיך דערשלעפט צום דערפל און ער האט געטראכטי 
״זאל איך שוין האבן דערגרײכט דאם ארט װוהין איך דארף?״. 

ער האט אנגעקלאיפט אין פענםטערל פון ערשטן הײזל. פון דארט 
האט זיך באװיזן א צעשראקן פנים פון א פרוי און הערנדיק פון אים 
װעלכעס ארט ער דארף, אים אויפגעקלערט אז ער דארף גײן אין װײ־ 
טערדיקן דארף װאם איז געלעגן פינף קילאמעטער העכער. 

ם׳איז נישט געװען קײן ברירה און ער האט זיך געלאזט אין װײטער־ 

דיקן װעג. דער שנײ האט אויף דאס נײ אנגעהויבן שיטן. דער װעג איז 
איצט געלעגן גידעריק, אין פעלד. ם׳איז געװען א ברײטע װיםטעניש 
און ער האט געמוזט גוט אכטונג געבן, ער זאל אין דער דאזיקער פינס־ 
טערגיש נישט אראפ פון װעג און ערגעץ פארבלאנדזשען. 

מיטאמאל האט ער דערפילט אז זײנע פים זינקען אין א װײכקײט 
און אז דער שנײ דערגײט אים שוין ביז די קני. ער האט געזען אז טראץ 
זײן היטן זיך, איז ער אראפ פון װעג. ער האט פרובירט ארויםקומען פון 

דעם בארג־אראפ אויף װעלכן ער האט זיך דערזען און קוים, קוים צוריק־ 

געפונען דעם װעג. ער האט דערפילט אז א שרעק באהערשט אים, װארעם 
ער האט אויפגעהערט צו װיסן פון װעלכער זײט ער איז געקומען און 

אין װעלכער זײט עם ליגט דער װעג װוהין ער דארף. ער האט אראפ־ 

געלאזט דעם פלײצע־זאק אויפן שנײ, זיך צוגעשפארט אויף אים און 
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געטראכט װעגן זײן לאגע װאם האט אים אנגעהויבן אויסזען פארצוױיפלט. 

— װאם טוט מען איצטי — האט ער זיך געפרעגט — בלײבן דא 
ביז אינדערפרי? און אויב ער װעט אײנשלאפן? ער האט אנגעהויבן זען 
בילדער פון פילמען׳ סצענעס װאם שפילן זיך אפ ערגעץ אין פארשנײטע 
רוסישע םטעפעס, װי א װאנדערער װאס האט אזוי װי ער, פארלוירן 
דעם װעג און מען האט אים דערנאך געפונען טויט, פארפרוירן. ״ער 
גופא, זאל אויך אומקומען אויף אזא אופן?״ — האט מישעל געטראכט. 
ער האט זיך האסטיק אויפגעשטעלט, געמאכט א פאדצװײפלטע פרובע 
צו געפינען די שנײ־שפורן פון זײנע אײגענע טריט, כדי זיך קלאר 
מאכן פון װעלכער זײט ער איז געקומען ביז ער האט ענדלעך געפונען 
די שפורן. ער האט א נעם געטאן זײן פלײצע־זאק און אנגעהויבן שפרײזן 
מיט שנעלע טריט. און נאך עלעף אזײגער בײנאכט האט ער זיך ענדלעך 
דערשלעפט צום דארף װוהין ער האט געדארפן. ער איז אדורכגעגאנגען 
דאס גאנצע דארף און װי מען האט אים אנגעזאגט, זיך אפגעשטעלט בײם 
סאמע לעצטן הײזל, װאס איז צו זײן גרויםער צופרידנהײט נישט גע־ 
זינקען אין קײן פינםטערנישט װי אלע אנדערע הײזקעס• אין א פענםטער 
אין דער הויך האט מען געזען ליכט. 

ער האט לײכט אנגעקלאפט אין דער טיר װאם האט זיך גלײך געעפנט. 
אימעצער האט געפרעגט װאס ער זוכט דא און װען מישעל האט אגגערופן 
דעם נאמען פון דעם צו װעמען ער דארף און דעם פאראל האט זיך די 
טיר ברײטער צעעפנט. מען האט אים ארײנגעפירט אין א װארעמער 
שטוב. געהאלפן אים בײם אראפנעמען זײן פלײצע־זאק און נישט פרעגג־ 
דיק אים מער גארנישט, געהײםן זיך זעצן צום טיש, װאס איז געשטאנען 
אין מיטן צימער. מען האט אים דערלאגגט ברויט, קעז און זײער א 
הײסע קאפע. 

צופרידן פון געפינען זיך אין א װארעמער שטוב האט מישעל מיט 
אפעטיט געגעסן זײן שפעט אװנט־ברויט. ערשט נאכן אפעסן, האט דעי־ 
מאן װאס האט אים געעפנט די טיר, געפרעגט מכוח דעם װי אזוי ם׳איז 
אים אדורך דער װעג און נאך דעם װי מישעל האט אין קורצע װערטער 
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אים דערצײלט אז ס׳איז נישט געװען אזױ פשוט צו געפינען דעם װעג 
אין דער פינסטער׳ האט זיך דער זעלבער מאן פאר אים פארגעשטעלט 
אלם דער קאפיטאן לאקאסטא. ער האט אים דערנאך ארויפגעפירט אויף 
אן ערשטן עטאזש און אים אנגעװיזן אויף זײן געלעגער. זאל ער זיך 
קודם כל אויסרוען. מארגן װעט מען שוין שמועסן. 

װען מישעל האט אויף מארגן פרי זיך איבערגעװעקט, איז נאך 
געװען גוט פינסטער. נישט װײט פון זיך האט ער געהערט אימעצן לײכט 
שנארכן און פארשטאנען אז ער איז נישט אלײן אין צימער. ערשט איצט 
האט ער געפילט זײן מידקײט פון דעם אדורכגעמאכטן װעג און ער האט 
געטראכט װעגן דעם װאם עס װעט איצט נאכקומען. װעט ער דא בלײבן? 
װו אײגנטלעך געפינען זיך די מאקי־קעמפער? שלאפן זײ אין בעטן 
און געניםן פון אלע באקװעמלעכקײטן, אדער געפינען זײ זיך ערגעץ 
אין דרויםן, אין װאלד? אויפן שנײ? אין די בערג? 

ער איז לאנג געבליבן אויף זײן געלעגער און געטראכט װעגן זײן 
איצטיקן מצב. ם׳האט אנגעהויבן טאגן און ער האט געקאנט זען דאס 
צימער אין װעלכן ער האט זיך געפונען, װאם איז געװען גענוג גרויס 
און אין װעלכן ס׳זענען געשטאנען בײ א צװאנציק בעטן פון װעלכע 
נאר פינף זענען געװען פארנומען. ער האט נישט געװוםט װאם מיט זיך 
צו טאן און ער האט געטראכט אז עם װעט מסתמא קומען א רוף אויפצו־ 
שטײן, װי בײם מיליטער. אבער ם׳איז נישט נאכגעקומען קײן שום רוף. 

ביסלעכוױיז האט חברה זיך אנגעהויבן אנטאן און אראפ אונטן פון 
װאנען ם׳האט זיך אים דערטראגן א שטיל געשפרעך. מישעל האט זיך 
אויך אויפגעהויבן און אראפ אונטן, װו דער קאפיטאן לאקאםטא האט 
אים באגריסט. אויך די אנדערע װאם האבן זיך געפונען אין צימער האבן 
אים באגריסט. נאכן פרישטיק האט דער קאפיטאן, אין דער קעגנװאדט 
פון אלע װאם האבן זיך דא געפונען און אויך פון זײן אײגענער פרוי, 
פארפירט מיט מישעלן א שמועס כדי זיך אינפארמירן און האבן גענויע 
ידיעות װעגן אים. 

דערװיםנדיק זיך אז מישעל איז א פאטער פון דרײ קינדער, האט 
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דער קאפיטאן אים אויפגעקלערט׳ אז דא וװ ער געפיגט זיך איצט׳ איז 
בלויז א רעקרוטירונגם־ארט און אז ם׳זאמלט זיך אן א גרופע פון צװעלף־ 
פופצן פערזאן׳ װערן זײ איבערגעשיקט אויף אנדערע ערטער. און אז 
לויט דעם סטאטוט׳ קען ער נישט אקצעפטירן א פאטער פון דרײ קינדער. 
עס פעלן נישט קײן ױנגעלײט — האט דער קאפיטאן צוגעגעבן און מיט 
א גוטמוטיקן׳ פאטערלעכן שמײכל אים געראטן זיך אומצוקערן אהײם׳ 
װו זײן פרוי און די דרײ קינדער װארטן אויף אים. ער האט אים אויפ־ 
געקלערט אז דער אינערלעכער פראנט׳ װאם איז אויסגעװאקםן אין א 
מעכטיקער ארמײ׳ האט נישט קײן רעכט אײנצושליםן אין זײנע רײען 
א פאטער פון דרײ קינדער׳ װאס קען חלילה פאלן אין קאמף. 

דערהערנדיק די רײד פון קאפיטאן איז מישעלן געװארן קאלט און 
װארעם. א קאלטער שװײם האט ער געפילט׳ באדעקט זײן שטערן. 

— הער קאפיטאן י — האט זיך מישעל אפגערופן — איך פארשטײ 
די זארג װעגן א פאטער פון דרײ קינדער׳ אבער איצט בין איך אלײן. 
איצט האב איך נישט מער קײן פרוי׳ נישט קײן קינדער און האב נישט 
קײן הײם. כ׳האב נישט װוהין צו גײן. מײנע קינדער און מײן פרוי זענען 
אויסבאהאלטן אויף פארשידענע ערטער׳ כ׳װײס אפילו נישט װו• איך 
בין איצט אלײן און כ׳בין פרײ. מײן אײנציקער װונטש איז צו קעמפן 
קעגן די דײטשן. איך בין יונג און פעאיק צו קעמפן. הער קאפיטאן׳ אין 
מײן פאל איז אפשר מעגלעך כ׳זאל אקצעפטירט װערן װי אן אויסנאם. 

דער קאפיטאן און אלע ארומיקע האבן אנגעהאנגען אויף אים זײנע 
בליקן מיט פארװונדערונג. א מענטש האט א פרוי׳ דרײ קינדער און 
דערקלערט אז ער האט נישט קײן הײם. דער ענין איז זײ נישט געװען 
קלאר• 

דער קאפיטאן האט אים געבעטן אויפצוקלערן זײן סיטואציע. פאד־ 

װאם האט ער נישט קײן הײם ? פארװאס זענען עס זײן פרוי און קינדער 
אויסבאהאלטן? פארװאס די מורא? 

— הער קאפיטאן׳ איך בין א ײד... 
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— א ײדד און וװ זענט איר געװען ביז איצט? 

— ם׳איז שװער צו דערצײלן, הער קאפיטאן• אויב איר װעט װעלן, 

װעל איך עם טאן. אבער קײן װעג אויף צוריק האב איך נישט. 

א לאנגע און שװערע שטילקײט האט איצט געהערשט אינעם צימער. 

רי פרוי פון קאפיטאן האט געגעבן א צײכן איר מאן און בײדע האבן זײ 
אויף א װײלע פארלאזט דאס צימער. פאר דער קורצער צײט פון זײער 
אפװעזנהײט, האבן די ױנגעלײט, אלץ ױנגע פראנצויזן, אויסגעפרעגט בײ 
מישעלן אײנצלהײטן מכוח דעם ײדישן מצב. דער קאפיטאן און זײן פרוי 
זענען צוריקגעקומען און ער האט זיך געװאנדן צו מישעלן: 

— אװדאי, הערנדיק פון אײך װעגן אײער לאגע אין װעלכער איר 
געפינט זיך, איז מיר שװער אײך צו זאגן אז איר האט דא מער נישט 
קײן ארט, אבער טראץ דעם, קען איך נישט ענדערן די באשלוםן װאם 
זענען אנגענומען געװארן נישט פון מיר. זעט איר׳ װען איר װאלט 
כאטש געקענט... קאכן. אין אזא מענטשן גויטיקן מיר זיך. 

— קאכן ז — האט מישעל אונטערגעכאיפט דאם װארט — קאכן י 
כ׳קען קאכן. כ׳בין אין דעם א ספעציאליםטי 

— גו, אויב אזוי — האט זיך דער קאפיטאן, א שמײכלדיקער אפגע־ 

רופן — װעט איר קענען בלײבן און מיר װעלן נאך הײנט פארזוכן 
אײער קיך און זעען אײערע קענטענישן. 

אין מישעלם אויגן האבן זיך באװיזן טרערן פון פרײד. 

און טראץ דעם װאם מישעל האט זיך אינערלעך געשראקן פאר 
דער פאראנטװארטלעכקײט װאם ער האט אויף זיך גענומען, איז דאס 
גאענטסטע מאלצײט שוין געװען זײן ארבעט. ער האט זיך באשעפטיקט 
מיט צוגרײטן די פשוטע מאלצײטן און צוליב זײן רירעװדיקײט און 
פרײלעכקײט איז מען פון אים ביז גאר געװען צופרידן. 

הארט פאר די װײנאכט חגאות, זענען אנגעקומען נאך עטלעכע 
ױנגעלײט װאס האבן שוין געהאט געארבעט אין דײטשלאינד אויף צװאנג־ 
ארבעט. זײ האבן באקומען אורלויב און דערקלערט אז זײ װילן בעסער 
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קעמפן קעגן די דײטשן װי ארבעטן פאר זײ. זײ האבן דערצײלט׳ אז גאגץ 
דײטשלאנד איז נישט מער װי אײן חורבה. אז די באפעלקערונג איז שטארק 
דעמאראליזירט און אז די דײטשן װײסן אז זײער צוזאמענברוך איז גאר 
נאענט. 

דער קאפיטאן, װאם האט געהאט בײ זיך אין צימער א ראדיא־אפא־ 

ראט, האט זײ כםדר אינפארמירט װעגן דער מיליטערישער לאגע אויף 
די פראנטן. אז די רוסן מארשירן גיך פארוים, אז זײ געפינען זיך שוין 
בײ די טויערן פון פוילן. אז די דײטשן טרעטן אפ אין בהלה און אז 
די גאנצע רוםישע טעריטאריע איז שוין באפרײט. 

הערנדיק אז די רוםן שטײען שוין בײ פוילן, האט מישעל געפילט 
זײן הארץ האםטיקער קלאפן פון געדאנק אז אפשר װעט װער פון זײנע 
נאענטע אפגעראטעװעט װערן. 

די האפענונגען פון איטלעכן זענען אויף דאם נײ געװען געװענדעט 
קײן מזרח. אט זענען שוין די רוסן אריבער די פוילישע גרענעצן. מען 
האט פשוט אפגעחוזקט פון די ענגלענדער און אימעריקאנער, פאר זײער 
קריכן און נאך מער, דאס שטײן פון זײערע ארמײען לאנגע װאכן און 
אפילו חדשים אויף די זעלבע ערטער. אט ענדיקט זיך שוין דאס יאר 1943 
און מערב־אײראפע איז נאך אלץ אונטערן נאצישן שטױול. 
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מען איז ארײנגעטרעטן אין יאר 1944 . 

נאכן ערשטן, ױם־טובדיקן נאכטמאל׳ האט דער קאפיטאן לאקאםטא 
געהאלטן א קורצע רעדע, אוגטערשטרײכנדיק דאס ארײנקומען אין גע־ 
בענטשטן יאר פון דער באפרײאונג. אז איטלעכער דארף זײן גרײט. אין 
דאזיקן יאר װעט אויסקומען צו העלפן די אלירטע ארמײען בײם פאר־ 
טרייבן די היטלער־באנדעם פון דער פראנצויזישער ערה כדי צוריק־ 
געװיגען אונדזער כבוה אונדזער לאנד׳ אונדזער פרײהײט און אונדזער 
נאציאנאלע זעלבםטשטענדיקײט. און אז אויף די פראנצויזישע אינער־ 
לעכע כוחות׳ אויף אלע קעמפער אן אונטערשיד פון זײערע פאליטישע 
איבערצײגונגען׳ װעט איצט פאלן א גרויםע אויפגאבע. 

די רעדע פון קאפיטאן האט יעדן אײנעם ארײנגעברענגט אין א 
הײטערע שטימוגג. מען האט זיך פארגעשטעלט אין דער פאנטאזיע דעם 
מאמענט װען מען װעט ארויסטרײבן די דײטשן פון פראנקרײך און פון 
אומעטום. 

אויך מישעלן האט ם׳הארץ געקלאפט בײם געדאנק פון דער ענדגיל־ 
טיקער באפרײאונג. ער האט זיך װידער אמאל פארגעשטעלט װי אזוי 
עס װעט אויסזען דער דאזיקער גליקלעכער טאג פון װידער זײן צוזאמען 
מיט זײן פרוי און קינדער. פון די דאזיקע געדאנקען איז אים דערנאך 
געװען שװער׳ זײער שװער אנטשלאפן צו װערן. 

דערװײל זענען אװעק טעג און װאכן. ױנגעלײט זײנען געקומען און 
אװעק אין די פארמאציעם װוהין לאקאסטא האט זײ אפגעשיקט. די צאל 
פון קעמפער האט זיך כסדר פארגרעסערט און מען האט געװארט אויף 
א באפעל װאס זאל ענדלעך רופן צום קאמף. מען האט געװארט מיט אומ־ 
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געדולד. ס׳זעגען געװען איבעריק די טעג פון גארגישט טאן. אפילו דער 
קאפיטאן לאקאםטא איז געװען אומגעדולדיק און געהאט א געפיל׳ אז 
ער האט אפגענארט די מענטשן װאם זענען צו אים געקומען׳ נישט כדי 
זיך ארומצודרײען נאר כדי צו קעמפן. ס׳איז געװען איבעריק דאס זיצן 
גאנצע טעג בײ די טישן און שפילן אין דאמינע, דאמקע, שאך און אין 
קארטן• 

זײן הויז איז אנגעגאנגען אלס אפרױארט פאר שװאכע, װאס קומען 
אהער, געשיקטע פון דאקטוירים. נאכן האבן אדורכגעמאכט פארשידענע 
קראנקהײטן. 

די פויערים פון ארום האבן צוגעשטעלט באשפײזונג פאר גוטע פרײזן 
און אויף קרעדיט. אבער דער חוב איז געװאקסן און דאס צושטעלן שפײז 
איז שװאכער געװארן. ס׳ד$ט געפעלט געלט אויף צו באצאלן און מישעל 
האט פשוט באװיזן װונדער בײם גרײטן די מאלצײטן. דער קאפיטאן איז 
ארומגעגאנגען א פארזארגטער. ער האט נישט מער דערצײלט װאס ער 
האט געהערט אין ראדיא. ער האט געװארט אויף א סיגנאל װאם איז 
אלץ נישט געקומען. 

אבער ענדלעך איז דער סיגנאל אנגעקומען. דאם איז געװען דער 
היםטארישער טאג פון 6 ־טן ױני 1944 , װאס האט אלעמען פרײדיק אויפ־ 
געטרײםלט. דאם מאל איז דער ראדיא געגאנגען אן אפשטעלן אים. עם 
האבן זיך מיטאמאל צוגעשטעלט צענדליקער ױנגע מענטשן פון ארום 
און אפילו אויך פון זעלבן שטעטעלע און אין הויז האט אויסגעפעלט ארט 
פאר אזוי פיל מענטשן. דערהערנדיק די ידיעה װעגן דער דעבארקירונג 
און דורכן האבן אויך באקומען געװיםע פארשטעלטע באפעלן דורכן ראדיא, 
האט דער קאפיטאן זיך באװיזן פאר אלעמען אין זײן מיליטערישן מונדיר 
און ערשט איצט האט מען דערזען אין אים דעם ריכטיקן מיליטערמאן. 
אבער גערעדט האט ער צו איטלעכן װי א פאטער צו זײנע קינדער. ער 
האט נישט ארויםגעגעבן קײן טרוקענע באפעלן, נאר גערעדט צום הארץ, 
װי א פראגצױז צו פראנצויזן און װי א פאטריאט צו פאטריאטן. זײן רעדן 
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האט אנגעשטעקט איטלעכן מיט עקםטאז׳ פון אלע זײטן האט מען גערופן 
צו אים: 

— הער קאפיטאן, מיר זענען געקומען איר זאלט אונדז פירן צום 
קאמף. פירט אוגדז צום קאמףו 

דער ראדיא װאס האט זיך ביז איצט געפונען אין צימער פון קא־ 
פיטאן, איז ארײנגעברענגט געװארן אין אלגעמײנעם זאל און איטלעכער 
האט באקומען א מעגלעכקײט צו הערן די ידיעות װעגן די אנגײעגדיקע 
קאמפן. אז די אלירטע האבן ענדלעך אװעקגעשטעלט זײערע פים אויפן 
פראנצויזישן באדן און שלאגן די דײטשן. ס׳איז געװען אוממעגלעך צו 
באהערשן די פרײד װאס האט ארומגעכאפט איטלעכן. א מעכטיק געזאנג 
האט זיך געריםן פון אלעמענם הערצער. א געזאנג פון פרײד צו דער 
אויםגעבענקטער פרײהײט װאם הויבט ענדלעך אן צו קומען. 

דעם זעלבן טאג פון 6 ־טן ױני, האט דער קאפיטאן פארבעטן צו 
זיך דעמ בירגערמײםטער פון שטעטל, דעם גײסטלעכן, דעם שטעטלדיקן 
פאראנטװארטלעכן פאר דער באשפײזונג און אויך אײגיקע רײכע פויערים. 
ער האט זײ געמאלדן, אז פון איצט אן געפינט זיך די ארטשאפט און די 
גאנצע געגנט אונטער דער אנפירערשאפט פון ,׳פרײען פראנקרײך״ און 
ער האט זײ ״אײגגעלאדן״ זיך אנצושליםן אין קאמף און מיטארבעטן מיט 
אים, מעלדנדיק דערבײ, אז ער פארמאגט בײ א הונדערט באװאפנטע 
קעמפער און אז אין דער געגנט ארום געפינען זיך עטלעכע טויזנט 
װידערשטאנדלער. אז די באפרײאונג איז גאר נאענט און אויב עם װעט 
זיך װער אנטקעגן שטעלן דער פאטריאטישער באװעגוגג, װעט ער בא־ 
טראכט װערן װי א שונא פון פרײען פראנקרײך. ער האט איבערגעגעבן 
דעם בירגערמײםטער די פאראנטװארטלעכקײט פאר שאפן א באשפײזונג־ 
קאמיטעט פאר זײנע מענטשן און דערקלערט, אז פאר אלע שפײזן װאס 
װעלן װערן צוגעשטעלט װעט פינקטלעך באצאלט װערן. 

אויף א רײ ערטער זענען אװעקגעשטעלט געװארן פאטרולן און אויך 
אויף דער פאסט בײם טעלעפאן, האבן קעמפער געװאכט בײטאג און בײ־ 
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גאכט. ביסלעכװײז זעגען אלע אנגעטאן געװארן אין מיליטערישע קלײ־ 
דער און געװארן באװאפנט מיט אויטאמאטישע ביקסן. אפילו מישעל, 
װאם איז דער רוב פון זײן צײט געװען בײ זײן ארבעט אין דער קיך 
האט אויך באקומען זײן אויטאמאטישע ביקם און װען ער פלעגט, נאך די 
מאלצײטן פארלאזן די קיך, האט ער אבער שטענדיק געמוזט מיט זיך 
האבן זײן געװער. 

א פארנאכט, װען די טישן זענען געװען געגרײט צום עםן, איז ארײנ־ 
געקומען א מאן א ריז, פון אריבער צװײ מעטער די הויך. טראץ זײן 
הויכקײט און שװערער װאג, איז ער אויך געװען פלינק װי א קאץ. ער 
האט דערקלערט אז ער איז געקומען זיך אנגאזשירן אלם קעמפער און 
ער גלויבט אז ער װעט קענען פארטרעטן גאנצע פיר פערזאן. 

אז דער קאפיטאן האט זיך פון אים דערװוסט אז אויך ער האט א 
פרוי מיט דרײ קינדער, האט ער זיך אפגעזאגט אים צו אקצעפטירן אלם 
קעמפער. דאן האט דער ריז אנטשלאסן דערקלערט: 

— איך בלײב מיט אײך. איך גלויב נישט, הער קאפיטאן, אז איר 
װעט מיך ארויסװארפן פון דאנען. שליםט מיך אײן אין די רײען פון אײערע 
קעמפער און אויב איר האט נישט פאר מיר קײן געװער, זענען מײנע 
הענט שטארקער פונעם געװער... 

װען מען האט אים לםוף באפוילן זיך זעצן צום טיש כדי דערװײל 
מיטעסן מיט אלעמען, האט ער גענומען א טעלער און איז ארײן אין דער 
קיך צו מישעלן און צוריקגעקומען מיט א... שיסל אין די הענט. 

— װאס דארף איך עפעס פארלאנגען מען זאל מיר םערװירן פיר 
מאל — האט ער מיט א שמײכל אויפגעקלערט — אזוי אין דער שיםל 
װעט מען אים םערװירן בלויז אײן מאל... 

לסוף האט מען אים צוגערעכנט צו די קעמפער און אז ער האט בא־ 
קומען זײן געװער, האט ער עס באטראכט, לםוף געזאגט ״אז ס׳איז א 
קינדער ביקסל״ און געבעטן א שװערער געװער, אפילו א קאנאן. 

דאס איז געװען א פרײלעכער און גוטער חבר צו איטלעכן און 
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םפעציעל איז ער געװען גאר פרײנטלעך צו... מישעלן, כדי ער זאל אים 
אין זינען האבן מיט א גרעסערן חלק פלײש און אין דער פרי, זאל ער 
פאר אים אויסזוכן א גרעסער טעפל קאפע. 

יעדן טאג האט מען געהערט די ראדיא־ידיעות פון לאנדאן און 
אלזשיר װעגן גאנג פון די שלאכטן. אז די אלירטע גײען כםדר פארויס, 
אז די דײטשן באקומען קלעפ פון אלע זײטן. לאקאסטא האט זיך ארומ־ 
געדרײט מיט א שמײכל אויף זײן פנימ. אמת, די דײטשן געפינען זיך 
נאך אין די שטעט, אבער די מאקיזארן באהערשן די װעגן ארום די 
שטעט. אלע פרײהײטם־קעמפער גרײטן אן אנגריף. די דײטשן גרײטן 
זײער פארטײדיקונג, זײ זענען אבער אגעשניטן פון איבעראל. װוהין 
וועלן זיי לויפן, אז די װעגן זענען פארשפארט; 

מען איז געקומען מעלדן דעם קאפיטאין, אז אײנער פון די רײכע 
פויערים האט זיך אפגעזאגט צו לױוערן שפײז פאר די ״אומלעגאלע באנ־ 
דיטן״. מען האט דערצײלט אז דער דאזיקער פויער איז שוין אזוי רײך 
געװארן פון פארקויפן זײן סחורה אויפן ״שװארצן מארק״, אז ער האט 
שוין נישט מער קײן ארט װו אװעקצולײגן זײן געלט. דער קאפיטאן, אין 
דער באגלײטונג פון דרײ באװאפנטע קעמפער, צװישן װעלכע ם׳האט 
זיך אויך געפונען דער הויכער ריז פיערא (אזוי האט ער זיך געהײםן 
רופן) איז אװעק צום פויער און קורץ דערנאך האט מען פון אים גע־ 
ברענגט צו פירן צװײ קעלבער, דרײ חזרים, עטלעכע זעק מיט שפײז 
און אי פאם װײן. 

מען האט געפראװעט א גרויםן ױם־טוב און בײם טרינקען דעם 
װײן האט א הילכיק געזאנג זיך צעטראגן איבערן שטעטל. מען האט 
געטרונקען פאר דער באפרײאונג. 

דרײ טעג דערנאך איז אײנער פון דער גרופע װידערשטענדלער 
װאס האבן געװאכט אויף דער פאסט, בײם טעלעפאן, ארײנגעקומען א 
פארשװיצטער פון לויפן מיט א פאפיר אין האנט און סאלוטירנדיק 
פארן קאפיטאן, אים דערלאנגט דאס פאפיר. 

ם״איז, װײזט אויס, געװען א װיכטיקער ענין. מען האט עם געזען 
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אויף לאקאםטאס פנימ. זײנע בליקן האבן שנעל א װאנדער געטאן איבער 
יעדן אײנעם און לםוף האט ער זיך אפגערופן מיט א שטרענגן און ערנסטן 
טאן־ 

— סאלדאטן פון פרײען פראגקרײך! מען צװינגט אונדז אויפצו־ 
נעמען א קאמף, נעמען מיר אים אויף מיט פרײד. זאל איטלעכער זײן 
גרײט. א שטארקע גרופע פון דער פאררעטערישער מיליץ און א גרופע 
דײטשן קומען צו אונדז נאך הײנט אויף א װיזיט. אלץ זאל שנעל װערן 
אויםגעלײדיקט און אװעקגעטראגן אויף ערטער װו כ׳װעל אײך אנװײזן׳ 
אזוי אז מען זאל נישט דערקענען אז דא איז געװען א לעבעדיקער מענטש. 
זאל מען גלײך פארלעשן דאס פײער אין דער קוך. און אלץ אויסרײניקן 
און גלײך דערנאך׳ זיך זאמלען אין רײען אויף דעם דערנעבנדיקן פעלד. 
אלץ זאל געטאן װערן אין דער שטרענגסטער ארדענונג. איר זענט גע־ 
קומען קעמפן און איר װעט הײגט האבן די געלעגנהײט צו װײזן אײער מוט. 

חברה האט זיך א געם געטאן צו דער ארבעט און אלץ איז אויס־ 
געפירט געװארן אויף דעם בעסטן אופן. אלץ װאם האט געהערט צום 
קאפיטאן, אלע זײנע זאכן האט מען אריבערגעפירט צום בירגערמײסטער 
אין דער װוינונג, װו די פרוי פון קאפיטאן האט זיך אײנגעארדנט. א טײל 
קעמפער האבן געטאן די ארבעטן מיט דערשראעקנע פנימער, אבער די 
װײט גרעסטע מערהײט איז געװען צופרידן צו באקומען ענדלעך א גע־ 
לעגנהײט צו קעמפן קעגן די נאציס. דער ריז פיערא האט זיך געריבן 
זײנע צװײ לאנגע הענט פאר פרײד, נישט אפלאזנדיק פון זיך זײגע צװײ 
בעסטע חברים, א געװיםן רישארד און מישעלן, צו װעמען ער האט 
געזאגט: 

— דו, מישעל, װעסט איצט האבן א געלעגנהײט זיך אפצורעכענען 
מיט דער דײטשער באנדע. דו האםט דאך מיט זײ, פון לאנג שוין, א 
חשבון און רישארד און איך װעלן זײן דײנע גוטע צוהעלפער. איך װעל 
זײ שוין װײזן װאם איך קען. כ׳װעל זײ דערװארעמען די קישקעלעך. 

אײניקע קעמפער װאס האבן זיך צוגעהערט צו זײנע רײד, האבן 
אים געפרעגט: 
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— פיערא׳ האםט שוין פארטײלט די ראלן צװישן אײך דרײ און 
װאם װעלן מיר טאןי 

אלע האבן געלאכט׳ אויך דער קאפיטאן האט געשמײכלט. 

אײן שעה נאכן אנקומען פון דער ידיעה׳ אז ם׳דערנענטערט ןיך א 
גרופע מיליץ און דײטשן׳ האבן אלע פארלאזט דעם צענטער. דער קאפי־ 
טאן האט דערבײ געזאגט צום בירגערמײסטער. 

— אין די איצטיקע באדינגונגען׳ װאלטן די דײטשן זיך נישט דער־ 

װאגט מיט אונדז זיך צו פארמעםטן. דאם מוז אבער זײן א שמוציק שטיקל 
ארבעט פון אן אײנװוינער פון שטעטל. פאראן אימעצער װעמען כ׳בין 
חושד אין דער זאך. מארגן װעלן מיר קענען אויםפארשן די זאך. כ׳בין 
אויך זיכער אז דער זעלבער פארשוין קען אונדז כמעט גישט׳ האט ער 
אונדז געשילדערט אלם א קליינע גרופע ״טעראריםטן״. אין קורצן וועט 
ער זיך אבער מיט אונדז באקענען. 

כדי נישט איבערצושרעקן די אײנװוינער פון שטעטל׳ האבן די קעמ־ 

פער מארשירט דורך די פעלדער ביז זײ זענען ארויםגעקומען פון דער 
אנדערער זײט׳ צום װעג בײ װעלכן מען האט דערװארט דאם אנקומען 
פון די דײטשן און פון דער פראנצויזישער מיליץ. לויטן באפעל פון קא־ 
פיטאן׳ זענען פארמירט געװארן צװײ גרופן צו דרײםיק מאן׳ װעלכע האבן 
פארנומען פאזיציעס פון בײדע זײטן שאסעי׳ אײן קעמפער איז געװעןי 
אפגערוקט פון אנדערן אויף צװײ מעטער. דער װעג איז געלעגן א האלבן 
מעטער העכער פון פעלד. דאס איז טאקע געװען די םיבה צוליב װעלכער 
מישעל בעת זײן אנקומען אהער צום ערשטן מאל׳ בײנאכט׳ איז געזונקען 
אין שנײ ביז איבער די קני. נאכן האבן׳ אויפן באפעל פון קאפיטאן 
זיך אײנגעארדנט׳ גרײטע צום קאמף׳ צו דרײסיק פערזאן פון יעדער זײט 
װעג׳ זענען צוגעקומען װעגענער מיט הײ׳ װאם איז ארויפגעשיט געװארן 
אויף די קעמפער׳ כדי מען זאל זײ נישט זען און דער קאפיטאן מיט די 
איבעריקע קעמפער האבן זיך פארשטעקט בײ די םאמע ערשטע הײזלעך 
פון שטעטל׳ כדי אזוי ארום אדומרינגלען דעם שונא פון דרײ זײטן און 
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זײ גלײך בײם אנקומען׳ דערלאנגען א טויט־קלאפ. אין היי זעגען אויך 
געװען פארבאהאלטן רעפלעקטארן. ס׳איז שטרענג אנגעזאגט געװארן׳ אז 
װען די די רעפלעקטארן װעלן באלויכטן די דײטשן׳ זאלן בלויז צװײ 
קעמפער, פון די סאמע לעצטע בײם װעג״ פון רעכטס און פון לינקס׳ 
אנהויבן זײ צו באשיסן מיט זײער מאשין־געװער. די דײטשן װעלן זיך 
דאן זיכער אומקערן צו דער זײט פון װאנען ס׳קומט אויף זײ די שיםערײ 
און צו דער שארפער ליכט װאם װעט פאלן אויף זײ. דאם אלץ דארף אבער 
גישט דויערן מער װי סעקונדן. גלײך דערנאך זאל איטלעכער׳ בלײבנדיק 
אויף זײן ארט אנהויבן באשיסן די באלויכטענע דײטשן און מיליץ־לײט. 
מען זאל זײ באשיםן אן אויפהער׳ אן אפשטעל ביז דער לעצטער פון 
זײ װעט פאלן. 

אלץ איז פון פריער גוט ארומגערעדט און גוט אויםגעפרװוט געװארן. 

די פאזיציע פון די רעפלעקטארן גוט אויסגערעכנט. מען האט אדורכקאנ־ 
טראלירט די מיטראיעזן, די קוילן־טאשמעם און װען איטלעכער איז 
געלעגן אויף זײן ארט׳ האלטנדיק גרײט דאם געװער צום שיםן׳ האט 
דער קאפיטאן געמאכט א קלײגעם שפאציר איבערן װעג אהין און צוריק׳ 
כדי זיך איבערצוצײגן אז מען זעט גישט קײנעם ארויס פון אונטער דעם 
אויםגעשיטן הײ. 

מישעל איז געלעגן צװישן רישארדן און פיערא׳ דעם ריז. דער 
קאפיטאן האט אפילו געזאגט, אז מען קען זיך באגײן אן מישעלן/ פארט 
א פאטער פון דרײ קיגדער, אבער ער האט גלײך באמערקט אז בײ מי־ 
שעלן װײזן זיך טרערן אין די אויגן. פיערא האט זיך אײנגעשטעלט 
פאר אים, אז ער װעט אים באשיצן און מישעל איז געלעגן אויף דער 
ערד ממש א גליקלעכער און צוזאמען מיט איטלעך אנדערן, געװארט 
אויפן מאמענט פון קאמף. 

ם׳איז צוגעפאלן די נאכט. א טויט־שטילקײט האט געהערשט אויף 
דעם שטיקל פעלד װו בײ א הונדערט קעמפער זענען געלעגן פארשטעקט 
אין דערװארטונג אויף דער דעצידירנדיקער מינוט. װען אימעצער װאלט 
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איצט געגאנגען איבערן װעג׳ װאלט אים נישט אײנגעפאלן צו טראכטן 
אז דא דערנעבן ליגן אזויפיל מענטשן׳ מיט הערצער װאס קלאפן װי הא־ 
מערס. אין דער שטילקײט האט מישעל דערהערט רישארדן זאגן ז 

— כ׳האף אז דאם קלאפן פון מײן הארץ װעט מיך נישט פארראטן... 

— מײן הארץ קלאפט פונקט װי דײנס׳ נו׳ הערםטו עם דעןז — 

האט אים פיערא אפגעענטפערט. 

נאענט צו צען א זײגער האט זיך פלוצים דערהערט דאם רוישן 
פון א מאטאר, װאס איז געװארן אלץ שטארקער. מען האט שוין איצט 
געהערט׳ אז דאם רוישן איז נישט פון אײן אויטאמאביל גאר פון עטלעכע. 
יעדער אײנער איז געלעגן אן אטעם און פעסטער געדריקט דאם געװער, 
װײל אט, אט... און מען װעט זיך דערמיט באנוצן. טיק־טאק, טיק־טאק, 
האבן געקלאפט זײערע הערצער. אויך די אײגװוינער פון שטעטעלע 
האבן געװארט מיט אומרואיקײט אויף דעם דעצידירנדיקן מאמענט. 

ענדלעך האט מען דערהערט די אויטאמאבילן גאר נאענט. אין דער 
פינסטער, האט מען זײ דאך געזען פארן לאנגזאם מיט אויסגעלאשענע 
ליכטער. א הונדערט מעטער פארן ערשטן הײזל פון שטעטל האבן זיך 
די אויטאמאבילן אפגעשטעלט. מען האט געהערט די דײטשן אויםשטײגן 
פון זײ. מען האט געהערט זײערע שטימען זיך אדורכשמועסן. איטלעכער 
פון די װידערשטענדלער האט אײגגעהאלטן דעם אטעם און מיט אלע 
כוחות זיך אנגעשטרענגט, גישט צו פארראטן זײער אנװעזנהײט. 

נאכן אדורכשמועםן זיך פון די דײטשע אפיצירן מיט זײערע פראנ־ 
צויזישע קאלעגן׳ האבן זײ מיט געװער אין די הענט, זיך דערנעגטערט 
צום שטעטל. אבער װי נאר זײ האבן אפמארשירט א צװײ צענדליק 
מעטער פארן ערשטן הײזל װאס האט געפירט אין שטעטל ארײן, און װו דער 
קאפיטאן לאקאסטא האט זײ אפגעװארט, האט א שטארקער שטראם 
ליכט זײ מיטאמאל פארבלענדט די אויגן און פון אונטן איז נאכגעקומען 
א שװאך שיםערײ. װי מען האט עס פון פריער פארויסגעזען, האבן זיך 
די דײטשן שנעל אויסגעדרײט צו דער זײט פון װאגען ם׳איז געקומען די 
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שיםערײ׳ אבער אין דעם מאמענט איז די לופט פארהילכט געװארן פון 
א געװאלטיק פײער װאס איז אויף זײ געעפנט געװארן. די דײטשן און 
די מיליץ־לײט זענען געװארן אזוי צעטומלט פון דעם אומגעריכטן אי־ 
בערפאל אויף זײ, דערצו נאך מיט אזא כוח, אז זײ האבן זיך פולשטענ־ 
דיק פארלוירן און נישט געװוםט װאם אנהויבן טאן און זיך געדרײט 
אויפן װעג אין א קאראכאד אן זיך צו קענען באנוצן מיט זײער אײגן 
געװער. די שיםערײ האט םך־הכל געדויערט צװײ, דרײ מינוט און די 
גאנצע דײטש־פראנצויזישע מיליטער־גרופע איז געװען פארניכטעט. אויפן 
שאסײ װאס האט געפירט אין שטעיטל ארײן, זענען געלעגן, װי מען האט 
עס שפעטער איבערגעצײלט, זעקס און דרײםיק קעמפערם, אדורכגע־ 
לעכערטע פון הונדערטער קוילן, דײטשן און הינטישע פראנצויזן, װי די 
מאקיזאדן פלעגן רופן די מיליץ. 

די שארפע בליקן פון די קעמפער האבן דערזען שטײן דרײ דײטשע 
לאסט־אויטאם, אין װעלכע עס זענען געזעםן די שאפערן פון די װעגענער 
און טאקע נישט קײן אנדערע, װי מישעל, רישארד און פיערא זענען 
שנעל צו צו די אויטאם מיטן אויסגעשטרעקטן געװער. די שאפערן האבן 
גלײך אויפגעהויבן די הענט און זיך אונטערגעגעבן. מען האט זײ צוגע־ 
פירט צום קאפיטאן. אוים מורא מען זאל זײ נישט אװעקשיםן האבן זײ 
גערופן: 

— נישט שולדיק \ מיר זענען נישט שולדיק! מיר זענען נאר שא־ 
פערן. נישט שולדיק:... 

אין שטעטל האט מען שוין געװוםט אז דער קאמף איז געעגדיקט און 
אין די הײזער האבן זיך אנגעצונדן די לאמפן. מען האט אנגעהויבן ארײנ־ 
מארשירן אין שטעטל ארײן מיט געזאנג פון דער מארסעליעזע. א גרופע 
האט געכאפט דעם קאפיטאן און אים געטראגן אויף די הענט. אז זײ 
זענען צוגעקומען צום מאגיםטראט, איז דעם קאפיטאנס פרוי אים אנט־ 
קעגן געלאפן. זעענדיק אז מען טראגט אים, האט זי נישט געצװײפלט 
אז ער איז פארװונדעט און אויסגעבראכן אין א געװײן. 
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דער קאפיטאן איז צו איר צו׳ איר געקושט און בארואיקט, אז אלץ 
איז גוט פארבײ און אז עס האט זיך געענדיקט מיט א נצחון. די קעמפער 
און דער שטעטלדיקער עולם האבן ארומגערינגלט דעם קאפיטאן מיט 
זײן פרוי און זיך געפרײדט מיט דער מפלה פון די דײטשן און זײערע 
פראנצויזישע צוהעלפער. 

גלײך דערנאך איז צוריק אײנגעארדנט געװארן, אזוי װי פריער, די 
הײם פון די מאקיזארן און מען האט זיך געגרײט פײערן דעם זיג. דער 
טעלעפאן האט כםדר פונקציאנירט. מען האט זיך געריכט אויף װיכטיקע 
געסט. קײן פײער אין דער קיך האט מען דאס מאל נישט אנגעצונדן. 
פון שטעטל האט מען באזארגט גענוג עםן און טרינקען און ערשט אום 
צװעלף א זײגער בײנאכט האט מען אנגעהויבן גרײטן די טישן. אין דער 
שמחה האבן זיך באטײליקט, דער בירגערמײםטער און די מיטגלידער 
פון שטאטישן קאמיטעט. לםוף זענען אויך אנגעקומען צװײ מענער, םפע־ 
ציעלע געסט פון קאפיטאן. זײ זענען געװען אנגעטאן פשוט, אין צױוילע 
קלײדער, אבער לויט דעם כבוד װאם דער קאפיטאן האט זײ אפגעגעבן, 
האט מען פארשטאנען אז דאס מוזן זײן װיכטיקע פערזענלעכקײטן. 

טראץ דעם װאם מישעל האט זיך באטײליקט אין קאמף גלײך מיט 
אלעמען, האט ער זיך איצט פארנומען מיטן דערלאנגען צו די טישן די 
געברענגטע עסנם. 

בעתן םערװירן דעם קאפיטאן און זײנע געסט, האט מישעל געהערט 
דעם קאפיטאן ארומרעדן דאם פראבלעם פון קובר זײן די זעקם און 
דרײסיק געהרגעטע און אז די גרויםע צאל קברים װעלן פארגעמען פיל 
ארבעט און צו פיל פלאץ. 

אויף א באמערקוגג פון אײנעם פון זײנע געםט, אז דאם זאל געשען 
אין אײן ברידער־קבר, האט דער קאפיטאן זיך אויסגעדריקט, אז ם׳איז 
נישט מענטשלעך אזוי צו האנדלען קעגן געפאלענע אין קאמף, טראץ 
דעם װאס זײ זענען געקומען כדי אונדז גופא צו פארניכטן. 

מישעל איז געבליבן שטײן בײם טיש און געפילט אז זײנע הענט 
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ציטערן. ער איז געװארן אומפעאיק אנצוגײן מיטן סערװירן װײטער. 
דער קאפיטאן האט אויף אים געװארפן א פרײנטלעכן בליק, װונדערנדיק 
זיך למאי ער איז אזוי שטײן געבליבן אן פארצוזעצן דאם דערלאנגען 
צום טיש. דער מילדער בליק פון קאפיטאן האט מישעלן צוגעגעבן מוט 
און ער האט געבעטן א דערלויבעניש אים עפעס צו זאגן. 

— אין װאם גײט עם י — האט דער קאפיטאן געפרעגט. 

— מײן קאפיטאן, איך האב געהערט דעם לאנדאנער ראדיא דער־ 
צײלן, דאס בעת די רוםישע ארמײען האבן פארנומען קיעװ, האבן זײ 
זיך דארט אנגעשטויםן אויף א שרעקלעכע זאך, אויף א מאםן־קבר, אין 
װעלכן ס׳זענען באגראבן געװארן צענדליקער טויזנטער ײדן, זיבעציק 
אדער אפשר טאקע אכטציק טויזנט מענטשן און נישט קײן זעקס און 
דרײסיק און װי מען װײם עם פון הונדערטער עדות, איז מער װי א העלפט 
פון די צעגדליקער טויזנטער אומגליקלעכע, באגראבן געװארן לעבעדי־ 
קערהײט: זײט מיר מוחל, װאס איך דערמאן עס דא. כ׳טו עם כדי צו 
פארלײכטערן אײער זארג, הער קאפיטאן, אין שײכות װעגן דעם, װי אזוי 
קובר צו זײן די זעקס און דרײסיק געהרגעטע. 

הערנדיק די רײד פון מישעלן האבן בײדע געסט צוגעשאקלט מיטן 
קאפ, באשטעטיקנדיק, אז אויך זײ האבן װעגן דעם געהערט און װײסן 
אז ס׳איז אזוי געשען. 

— אויב אזוי — האט זיך דער קאפיטאן אפגערופן — װעלן מיר 
זײ לײגן צוזאמען, אין אײן קבר. 

אויף צו מארגנם האט מישעל געבעטן בײם קאפיטאן די דערלוי־ 
בעניש זיך צו באטײליקן אין דער ארבעט צו באגראבן די געהרגעטע. 

— מםכים נ — האט זיך לאקאםטא אפגערופן — נאר געדענק אז 
דו װעסט האבן צו זארגן נישט װעגן זעקס און דרײסיק, נאר װעגן נאך 
אײנעם... און װעםט קענען אפפילן א שטיקל נקמה אין די דאזיקע לײט. 
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אכצן פערזאן און מישעל צװישן זײ האבן זיך פארנומען מיטן אפ־ 
רוימען די געפאלענע נאציס און די הינטישע פראנצויזישע העלפער 
זײערע. מען האט פון זיי אראפגעצויגן די שטיװל. אװעקגענומען זייערע 
זײגערם און אנדערע װערטפולע זאכן און אויך א םך ציגארעטן װאס 
מען האט געפונען אין זײערע קעשענעס. צװײ פון די געפאנגענע דײטשן 
האט מען איבערגעגעבן צו פויערים אויף ארבעט און דעם דריטן דײטש 
האט מען צוגעטײלט מישעלן אויף שײלן קארטאפל׳ װאשן געפעס, האקן 
האלץ און אנדערע געהילפס־ארבעטן. מישעל האט זיך פרובירט אפזאגן 
פון האבן דעם דײטש בײ זיך אין דער קיך׳ אבער דער קאפיטאן האט 
אים אויפמערקזאם געמאכט, אז ערשטנם װעט דער דײטש ארבעטן אונ־ 
טער מישעלם באפעלן און צװײטנס׳ כדי ער זאל נישט זײן קײן אומזיסטער 
עסער• 

גלײך נאכמיטאג, אין דער אנװעזנהײט פון די געסט, האט דער קא־ 
פיטאן אײנגעלאדן דעם גײסטלעכן פון שטעטל, דעם בירגערמײםטער, די 
מיטגלידער פון שטאט־קאמיטעט און געשיקט א גרעסערע גרופע כדי 
צו ברענגען דעם רײכן פויער, װעמען דער קאפיטאן האט חושד געװען 
אין אראפברענגען די דײטשן אויף צו ליקװידירן די ״טעראריםטן״. 

דער פויער, דערזעענדיק די באװאפנטע גרופע זיך דערנענטערן צו 
זײן הויז, האט ער זיך ערגעץ פארשטעקט און די שלוחים זענען צוריק־ 
געקומען אן אים. 

דאן איז באשלאסן געװארן צו קאנפיסקירן אלץ װאם מען װעט 
נאר געפינען פאר װיכטיק, װאם האט נאר א געװיםע װערט און אװדאי 
אויך זײן געלט, װאס ליגט זיכער ערגעץ באהאלטן און קוים װעט ער 
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װעלן צוריקבאקומען די צוגענומענע זאכן׳ זאל ער זיך װענדן צום קא־ 
פיטאן. 

די גרופע קעמפער׳ אנגעפירט דאם מאל דורכן קאפיטאן גופא׳ איז 
אויף דאם נײ אװעק צום פויער און אנגעהויבן ארויספירן די בהמות און 
אנדערע זאכן. בעתן זוכן אין א שײער׳ צי עד האט דארט נישט עפעם 
באגראבן, איז דער פויער אויםגעװאקסן הינטערן קאפיטאן מיט א האק 
אין דער האנט און זיך אויף אים פארמאםטן. אבער אין דעם אויגנבליק׳ 
װען ער האט אויפגעהויבן זײן האק׳ איז ער געפאלן אן אדורכגעלעכער־ 
טער פון מערערע קוילן װאס רישארד האט אין אים ארײנגעשאםן. 

זעענדיק אים ליגן א פארבלוטיקטן, אן א באװעגונג, בײ זײנע פיס, 

האט דער קאפיטאן אים לאנג באטראכט און מאכנדיק א דאנקבארקײט־ 
זשעםט צו רישארדן פארן האבן אים אפגעראטעװעט דאס לעבן, האט ער 
זיך אפגערופן־ 

— א שאד, א גרויסער שאד װאם אזא קראפיל (אן אויסװורף) איז 
אומגעקומען מיט אזא לײכטן טויט. 

דער קאפיטאן האט ארויפגעלײגט זײן האנט אויף רישארדס אןי 
אקסל און אים ארויםגעפירט פון שײער״ װו זײ זענען ארומגערינגלט 
געװארן דורך איטלעכן. 

— האםט אים דערװארעמט די קישקעלעך! — האט זיך פיערא אפ־ 
גערופן צו רישארדן. נו, נאך א קראפיל װײניקער. 

האבנדיק דערהערט די שיםערײ איז דער עולם ארויס פון די הײז־ 

לעך און זיך דערװוסט װעגן סוף פון דעם רײכן פויער. מען האט געהערט 
ערגעץ אין הויז יאמערדיקע געשרײען, אבער דער עולם האט נישט 
געהאט קײן רחמנות אויף די נאענטע פון געהרגעטן פויער. איטלעכער 
האט אים פײנט געהאט. 

האבנדיק דעם דײטש אלץ געהילף, איז מישעלן איצט לײכטער גע־ 

װארן די אדבעט. דער דײטש גופא איז געװען צופרידן אויםצופירן אלע 
באפעלן זײנע. מישעל האט אים סוף כל סוף נישט געגעבן קײן שװערע 
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ארבעט און איז נישט געװען צו אים צו שטרענג. דער דײטש איז געװען 
צופרידן װאס ער האט נישט געטײלט דעם גורל פון זײגע קאמאראדן 
װאם פוילן שוין איצט אין דער ערד. 

דער חודש ױלי איז אדורך אן ״ספעציעלע״ געשעענישן. מען האט 
אבער געפילט אז גאר, גאר בקרוב װעלן פארקומען גרויסע און דעצי־ 
דירנדיקע שלאכטן. דער קאפיטאן איז געװען פול מיט אפטימיזם און 
כםדר דערמאנט זײנע קעמפער אז אין קורצן׳ גאר אין קורצן װעט מען 
געבן די היטלעריסטן דעם לעצטן טויטקלאפ. ער האט אויך איבערגע־ 
געבן, אז די פאליאקן האבן אויפגעהויבן אן אויפשטאנד, אז אויף אלע 
װארשעװער מויערן זעט מען איצט א לאזונג ״דער טאג פון נקמה, דער 
טאג פון אויםלײזונג איז געקומען״. אז עם קומען דארט פאר שװערע 
קאמפן און אז די רוסישע ארמײען שטײען בײ דער װײסל, אויף דער 
אנדערער זײט װארשע... 

מישעל װאם איז כםדר געװען פארנומען אין דער קיך האט זיך גערן 
געלאזט טרײסטן פון קאפיטאן אז ״אין קורצן װעט ער װידער זײן מיט 
זײן פרוי און קינדער״ און ער האט דערבײ אים געקלאפט אין דעד 
פלײצע. 

דינסטיק, דעם 15 ־טן אויגוםט, האט מען געפײערט בײ די מאקיזארן 
די אנגעקומענע ידיעה, אז דער גענעראל דעלאטר־דע־טאםיני, האט דע־ 
בארקירט מיט זײן ארמײ אין דער געגנט פון טולאן און אז די װידער־ 
שטעגדלער פון אומעטום װעלן איצט האבן אדורכצופירן די דעצידירנדיקע 
אויפגאבע פון נישט דערלאזן, אז די דײטשן װאם זענען געװען צעשפרײט 
איבערן לאנד, זאלן האבן די מעגלעכקײט צו אנטלױפן. 

דער קאפיטאן לאקאסטא האט איצט זײער פיל צײט פארברענגט 
אין דער פאסט, בײם טעלעפאן און דעם דז־טן אױגוםט האט ער פאר־ 
ארדנט זײנע קעמפער אפצומארשירן אין דער ריכטונג פון דער נאענטער 
שטאט לע פי, צו א װיכטיקער אקציע. 

טויזנטער פרײהײטם־קעמפער האבן זיך מיטאמאל באװיזן, געקומענע 
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פון אן א שיעור ערטער און דעם 18 ־טן אויגוםט אין דער פרי, האבן 
אלע אפמארשירט צו דער שטאט כדי זי צו באפרײען פון די דײטשן׳ 
װעלכע זענען דארט געװען שטארק באפעםטיקט. עם האט זיך אנגע־ 
הויבן א שיםערײ װאס האט אנגעהאלטן א גאנצן טאג. די דײטשן האבן 
זיך פארצװײפלט פארטײדיקט. 

מישעל איז געװען געצװונגען צו בלײבן אין קלײנעם שטעטעלע 
בײ זײן ארבעט, כדי צו גרײטן הונדערטער סענדװיטשן, װעלכע מען 
װעט פארנאבט דארפן ברענגען פאר זײער אפטײלונג װאם איז פאר 
דער לעצטער צײט פיל גרעסער געװארן. מישעלן איז נישט געװען לײכט 
צו בלײבן אלײן מיט דעם געפאנגענעמ דײטש, בעת דערנעבן שפילן זיך 
איצט אפ אזעלכע היסטארישע געשעענישן. 

א גאנצע נאכט פון 18 ־טן אויפן 19 ־טן אויגוסט, האט אנגעהאלטן די 
שיםערײ און פארטאג איז די שיםערײ געװארן אלץ שטארקער און 
שטארקער. די מאקיזארן זענען געװען אומגעדולדיק. ערשט ארום מיטאג־ 
צײט, האט זיך, צו אלעמענם פרײד, באװיזן אויפן הויז פון דער דײטשער 
קאמענדאנטור א װײםע פאן. 

א פרײדיקער הורא פון טויזנטער הערצער האט פארהילכט די לופט. 

מען איז זיך געפאלן אין די ארעמם, זיך געקושט. בײ א םך האבן זיך 
אין די אויגן באװיזן טרערן פון פרײד. צוגלײך מיט דער װײםער פאן 
װאס די דײטשן האבן ארויסגעהאנגען, האט זיך אויך באװיזן די פראנ־ 
צויזישע פאן. 

א גרופע פון דער פראנצויזישער װידערשטאנד־באװעגונג, מיט אוים־ 
געשטרעקטע ביקםן גרײט צו שיםן, איז צוגעפארן צו דער דײטשער קא־ 
מענדאנטור, פון װאנען ם׳האבן אנגעהויבן ארויםקומען דײטשע אפיצירן 
און זעלנער מיט אויפגעהויבענע הענט אין דער הויך. גלײכצײטיק האבן 
זיך אין אלע פענסטער און באלקאנען אנגעהויבן צו באװײזן די דרײ־ 
פארביקע פראנצויזישע פאן און די פענער פון די אלירטע. 

אין שטעטל װו מישעל האט זיך געפונען, אין מיליטערישן צענטער 
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האט מען שוין געוװםט אז דער דײטשער גארניזאן פון לע פי האט זיך 
אונטערגעגעבן און אז די שטאט איז באפרײט. און מאדנע, ם׳איז געװען 
דער אנהויב פון דער ענדגילטיקער באפרײאונג און דאך האט מישעל 
אנגעהויבן פילן אן אפהענטיקײט. ם׳איז אים שװער געװארן עפעם װאס 
צו טאן׳ זיך צו באװעגן אפילו. טראץ אלעמענם פרײה האט ער נישט 
ארויםגערעדט קײן װארט׳ און זײנע אויגן זענען געװען פײכט פון טרערן. 

ס׳האט גישט געהאלפן דאם פרעגן פון דעם קאפיטאנם פרוי׳ אויף 
די םיבות פון זײן פלוצימדיקער דערשלאגנקײט און טרערן. אפילו דער 
דײטש װאם האט זיך געפונען אונטער מישעלם באפעלן האט אים פרובירט 
טרײסטן׳ אז דער שרעקלעכער קאשמאר ענדיקט זיך איצט פאר איטלעכן׳ 
אז ם׳קומט דער סוף צו זײנע צרות׳ אז מען דארף זײן פרײלעך און נישט 
װײנען אין די טעג פון באפרײאונג... 

קײנער האט נישט פארשטאנען מישעלן און נישט געװוםט װאס עם 
קומט איצט פאר אין זײן הארצן. 

ם׳איז געװען א מאנטיק׳ צװײ טעג נאך דער קאפיטולאציע און בא־ 
פרײאונג פון לע־פי׳ אז דער קאפיטאן׳ צוזאמען מיט אנדערע הויכע אפי־ 
צירן׳ איז געקומען אין צענטער און דערװיםנדיק זיך פון זײן פרוי װעגן 
מישעלם דערשלאגנקײט׳ א זאך װאס ער גופא האט עס אויך באמערקט׳ 
האט ער זיך צו אים געװאנדן מיט די רײד. 

— מישעל׳ איך פארארדן דיר זאלסט אויף הײנט צוגרײטן א גוטן 
עסן םײ פאר אונדז אלעמען׳ סײ פאר אונדזערע געסט און כ׳זאג דיר 
צו׳ אז דו װעםט דערפאר באלוינט װערן מיט עפעס אזעלכעס אויף װאם 
דו װארטםט שוין א לאנגע צײט... איך װעל דיר דערװײל נישט זאגן 
אין װאס עם האנדלט זיך׳ כדי ם׳זאל פאר דיר זײן א םױרפריז... אבער 
צוליב דער שלעכטער שטימונג װאם מיר זעען בײ דיר׳ מוז איך דיר 
דערמאנען אז דער פארבאט פאר אײך ײדן צו לעבן׳ עקזיםטירט שוין 
נישט מער. ער איז צעפליקט געװארן אויף פיצלעך. איך װיל אז דו 
זאלסט זײן מונטער׳ לעבעדיק און... גרײט צו דאס גוטע מיטאג. כ׳זאג 
דיר נאכאמאל׳ אז דו װעםט זײן צופרידן! 
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נאכן אװנט־ברויט׳ האט זיך דער קאפיטאן אויפגעשטעלט פון טיש 
און מיט א זשעםט פון זײן האגט׳ געבעטן מען זאל איבעררײםן די שמועםן׳ 
כדי אויםצוהערן זײנס א װיכטיקע מעלדונג. אז ם׳איז געװארן שטיל׳ האט 
ער ארויסגענומען פון טאש א פאפיר און געלײענט: 

— דער פרײװיליקער קעמפער רישארה פאר זײן פינקטלעך אוים־ 

פירן זײנע פליכטן און פארן אפראטעװען אן אפיציר׳ פון אן איבערפאל 
װאס װאלט זיך געקענט ענדיקן טראגיש׳ װערט אויסגעצײכנט פון דער 
פראנצויזישער פרײהײטם־ארמײ און באפרײט פון זײנע מיליטערישע 
פליכטן. צוליב די איצטיקע קאמוניקאציע־שװעריקײטן׳ װעט ער אפגע־ 
פירט װערן ביז צו זיך אהײם מיט א מיליטערישן אויטאמאביל. 

א הורא און א בראװא האבן זיך געהערט פון ארום און אלעמענס 
בליקן זענען איצט געװען געװענדעט צו רישארדן. 

דער קאפיטאן האט פארגעזעצט דאם לײענען: 

— דער פרײװיליקער פיערא׳ װאם האט געקעמפט װי א העלד׳ װערט 
אויסגעצײכנט דורך דער פראנצויזישער פרײהײט־ארמײ און אלם פאטער 
פון דרײ קינדער׳ װערט ער באפרײט פון די מיליטערישע פליכטן. אויך 
ער װעט באקומען די זעלבע רײזע־מעגלעכקײטן װאם דער ערשטער. 

װידער האבן זיך געטראגן אויםגעשרײען פון בראװא. 

מיט א זשעסט פון זײנם א האנט׳ האט דער קאפיטאן אויף דאס נײ 
אײנגעשטילט דעם עולם און פארגעזעצט: 

— דער פרײװיליקער קעמפער מישעל׳ דער װאס האט אונדז אלע־ 

מען געשפײזט׳ דער װאס האט אויסגעפירט אזוי געטרײ זײנע פליכטן און 
אפילו נאך מער׳ װארעם א חוץ זײן שװערע׳ פאראנטװארטלעכע ארבעט׳ 
האט ער אויך געקעמפט אין דער היםטארישער נאכט פון פארניכטן די 
זעקס און דרײסיק נאצישע איבערפאלערס׳ דער װאם איז געװען דער 
אומגליקלעכםטער פון אײך אלע׳ בײ דעם בײ װעמען דער בארבאריש־ 
נאצישער סיסטעם האט צוגענומען דאס רעכט אויף צו לעבן׳ װערט אוים־ 
געצײכנט פאר זײן אומדערמידלעך־טרײער אדבעט און דינסט פאר אונד־ 
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זער זאך און װערט פון איצט אן באפרײט פון זײנע פליכטן און כדי צו 
האבן די מעגלעכקײטן אויפצוזוכן זײן פרוי און זײגע דרײ קינדער, װעט 
ער באקומען די זעלבע רײזע־מעגלעכקײטן װי די פריערדיקע. זײן שטאט 
ראאן פון װאנען ער איז צו אונדז געקומען איז שוין באפרײט... 

אז דער קאפיטאן האט פארענדיקט דאס לײענען, איז אויף דאס נײ 
אויםגעבראכן א שטורם פון הורא־געשרײען. א םך זענען צו צו מישעלן, 
אים געדריקט די האנט און פארשטײט זיך אז די ערשטע צװײ װאם 
זענען צו אים צו, זענען געװען רישארד און פיערא. קלאפנדיק אים אין 
דער פלײצע, האבן זײ, צו זײער גרויםער שטוינונג געזען בײ מישעלן 
טרערן אין די אויגן. ם׳האט לאנג געדויערט ביז ער האט זיך באהערשט, 
כדי נישט אויםצוברעכן אין א הויך געװײן... 

ביז שפעט אין דער נאכט ארײן, האט מישעל זיך אונטערגעהאלטן 
מיט זײנע חברים װאס זענען באפרײט געװארן צוזאמען מיט אים, ארומ־ 
רעדנדיק אין פארשטײענדיקע רײזע װאם זײ װעלן איצט אדורכמאכן. זײ 
האבן באשלאםן קודם כל צו באגלײטן מישעלן, מיטפארנדיק מיט איס 
ביז צום אפזוכן זײן פרוי. 

אויף צומארגנס, דינסטיק אין דער פרי, האבן די דרײ באפרײטע 
זיך געזעגנט מיטן קאפיטאן, מיט זײן פרוי און מיט אלע קעמפער װאס 
האבן ארומגעריגגלט דעם אויטאמאביל, אײנעם פון די דרײ װעלכע מען 
האט צוגענומען בײ די דײטשן אין יענער היםטארישער נאכט. א חוץ 
דעם שאפער װאם האט געפירט דעם קלײנעם לאםט־װאגן, האט דער קא־ 
פיטאן מיטגעשיקט נאך א קעמפער, כדי דער שאפער זאל בײם צוריק־ 
קומען, נישט דארפן אדורכמאכן דעם װעג אלײן. 

און זײ האבן פרײלעכע, פארלאזט דאס שטעטעלע אין װעלכן זײ זע־ 

גען א טאג געקומען מיט א פרעג־צײכן אין הארצן, צי זײ װעלן דערלעבן 
די באפרײאונגז און זיך געלאזט אין װעג ארײן כדי צו קומען צו זיך 
אהײם, צוריק צו אײגענע און נאענטע, צו װײב און קינדער. 

דער אויטאמאביל איז געפארן גיך. מיטאגצײט זעגען זײ שוין געװען 
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אין ראאן און זיך אפגעשטעלט בײם מאגיסטראט. אז מישעל איז ארײן 
אינעם ערשטן זאל, איז מארױם אים גראד אנטקעגן געקומען אן אים 
צו דערקענען. ערשט אז מישעל האט א רוף געטאן ״מארױס׳/ האט יענער 
אים גוט באטראכט און דערקעגט. בײדנס פרײד פון זעען זיך איז געװען •^ 
זײער גרויס. /\ 

מארױם האט אים בארואיקט, מיטן אפגעבן גרוםן פון זײן פרוי׳ אז 
זי געפינט זיך כסדר אויפן זעלבן ארט. ער האט באדויערט למאי ער 
קען מיט אים נישט מיטפארן, װײל ער איז איצט טאקע צוליב דער בא־ 
פרײאונג, פארװארפן מיט א מאםע ארבעט און געגעבן מישעלן דעם 
אדרעס פון זײן פרוי װאם האט זיך געפונען אינגאנצן צװאנציק קילא־ 
מעטער פון ראאן• 

חברה איז געװען הונגעריק און געקלערט מכוח ארײנגײן ערגעץ 
אין א רעסטאראן, אבער מארױם האט זײ אפגערעדט דערפװי 

— פארט אהין אין דארף צו אײער פרוי. איר װעט דארט עםן און 

טרינקען בעםער װי אומעטום און אן א גראשן געלט. דערנאך, מישעל׳ 
אז דו װעםט קומען מיט דײן פרוי אין שטאט ארײן, זאלט איר אומ־ 
באדינגט צו מיר ארויפקומען. ' '־׳׳•' 

פארנדיק אין דער פערם װו םאבינע האט זיך געפונען, האט פיערא 
פארגעלײגט צו מאכן א שפאס מיט דעם פויער בײ װעמען זײן פרוי 
ארבעט. אז מישעל זאל זיך נישט גלײך באװײזן, אז מען זאל זיך אויף 
אים פארלאזן און עס װעט שוין זײן פרײלעד• 

מישעל האט צוגעשטימט. 

אנגעקומען אויפן ארט, איז דער לאסט־אויטא ארײנגעפארן אין דעם 
גרויסן הויף פון דער פערם און פיערא האט אנגעהויבן רופן: 

— מיםיע דיפי, מיסיע דיפיי 

א טיר האט זיך געעפנט. ם׳האט זיך באװיזן אן עלטערער פויער. 

ער האט, װײזט אויס, געהאלטן אין עםן און װישנדיק זיך די לאנגע 
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װאנסעס זײנע האט ער געקוקט מיט פארװונדערונג אויף די מיליטער־ 
לײט װאם האבן געװוסט אים צו רופן בײ זײן נאמען. 

פיערא און די איבעריקע זעגען אראפ פון אויטא און זיך דערנענ־ 

טערט צום פויער. מישעל האט זיך געהאלטן פון הינטן. 

— איר זעגט עס דער מיםיע דיפי ? — האט פיערא געפרעגט. 

דער פויער האט געשאקלט מיטן קאפ׳ אויף יא. 

— בײ אײך איז אויסבאהאלטן א ײדישקע׳ װאם רופט זיך מארי, 

אבער אין דער אמתן הײםט זי םאבינע. זאל זי גלײך ארויםקומען? 

דערװײל איז ארויםגעקומען די פויערטע און א דערשראקענע גע־ 

בליבן שטײן געבן איר מאן. זעענדיק די ערנםטקײט פון פיעראס פנימ, 
זײן קאטעגארישע אויפפאדערונג אז מארי זאל ארויםקומען, האט דער 
פויער זיך צו אים אפגערופן: 

— ײנגלעך! איר זענט דאך פראנצויזן. װי קומט איר עם איצט מיט 
אזא פאדערונג ?... 

זאל זי ארויםקומען; — האט פיערא מיט אן ענערגישן טאן 
איבערגעחזרט זײן פאדערונג — מיר האבן נישט קײן צײט. 

אין דעם מאמענט האט זיך אין דער טיר באװיזן םאבינע, װאס איז 
געװען פאראינטריגירט מיטן קומען פון דער גרופע זעלנער. דערזעענדיק 
איר, האט מישעל א צאפל געטאן פון פרײד. ער האט זיך אבער באהערשט 
און זיך געהאלטן הינטער רישארדן, זי זאל אים נישט דערזען באצײטנם. 

פיערא האט זיך דערנענטערט צו םאבינען, איר א װײלע באטראכט 
און געפרעגט: 

— איז עם אמת אז אײער מאן רופט זיך מישעל? 

בײם דערהערן די װערטער איז איר באפאלן א שרעק. זענען זײ 
אמאל נישט געקומען איר אנזאגן עפעם א בײזע בשורד״ אז מיט מישעלן 
איז חלילה... 
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פיערא האט געזען איר צערודערונג. ער האט פארשטאנען אז דער 
שפאם טאר מער נישט דויערן און א געשרײ געטאן: 

— מישעל • 

און מישעל װאס איז געשטאנען װי אויף געגליטע קוילן׳ איז אפויער־ 
געלאפן פון הינטער רישארדן. מאן און װײב זענען זיך געפאלן אין די 
ארעמם׳ געװײנט און געלאכט. 

איטלעכער איז געװען שװער אויפגערודערט פון זען די סצענע פיז 
זײער באגעגעניש. 

— אך, ײנגעלעך, װי איר האט אונדז איבערגעשראקן י — האט 
דער פויער, א שװער אויפגערודערטער גערעדט צו מישעלן און זײנע 
חברים — פארװאס האט איר געמאכט אזא שפאם? װאלט דען נישט 
געװען בעסער, װען איר זאגט גלײך װער איר זענט און װאס איר װילט? 

מישעל האט פארגעשטעלט פאר םאבינען די חברים זײנע און אלײן 
זיך אויך באקענט מיטן פויער און זײן פרוי בײ װעמען סאבינע איז געװען 
אויסבאהאלטן. ער האט זיי געדריקט די הענט און געדאנקט פאר דער 
ארויסגעװיזענער מענטשלעכקײט. 

— און איצט — האט פיערא זיך געװאנדן צו סאבינען — אז מיר 
האבן אײך געברענגט אײער מאן א גאנצן, א געזונטן, בעטן מיר אײך, 
אלס א באלוינונג, עפעס צו עםן. מיר זענען טויט־הונגעריק... 

דער פויער האט זײ ארײנגעבעטן אין זײן הויז און זײ אװעקגעזעצט 
ארום א גרויסן טיש. סאבינע האט געװאלט אנהויבן סערװירן די געםט, 
אבער די פויערטע האט איר געבעטן בלײבן נעבן איר מאן, אז זי גופא 
װעט שוין אלעמען סערװירן. זי האט געשמײכלט צו םאבינען און איר 
געזאגט: 

— איר זענט עם װערט. 

נאכן אפעםן, האט דער שאפער פון אויטאמאביל דערמאנט אז ס׳איז 
שוין שפעט, אז מען מוז זיך לאזן אין װעג ארײן. סאבינע און מישעל האבן 
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זיך אנגעהויבן געזעגענען מיט די גוטע פויערים װאם האבן איר אוים־ 
באהאלטן און פארשטײט זיך, אז מען האט אויף דאם נײ פארגאסן טרערן, 
דאס מאל שוין פוןי פרײד. מישעל האט געדאנקט די גוטע מענטשן און 
צוגעזאגט זיך מיט זײ בקרוב צו זען. 

מען איז אײנגעשטיגן אין אויטא און זיך געלאזט אין א דערנעבנדיקן 
נישט װײטן דארף׳ צו סאבינעם שװעםטער פאני. די מיליטער־לײט 
האבן מיט איר געשפאםט און פרובירט אײנרעדן אז איר מאן האט 
פאר דער צײט, זיכער זיך אויםגעזוכט אן אנדערע און פיערא האט זיך 
פארגעשלאגן אים דערװײל צו פארטרעטן... 

נאך א קורצן װיזיט בײ מארױסן און זײן פרוי, זענען זײ נאך אין 
דער זעלבער נאכט געװען און גענעכטיקט אין זײער װוינונג אין פעראוי. 

מען האט זיך געפרײדט מיט די פאר אפגעראטעװעטע ײדן פוי 
שטעטל און אויך מיט דעם שפאניער בײ װעמען מישעל האט געמאנט די 
צען קילא קארטאפל װאם ער האט צוגעזאגט אפצוקאכן און מאכן א באל. 

שבת, דרײ טעג שפעטער האט מען געברענגט די קינדער. מיט 
לײבעלען איז אויך מיטגעקומען די פרוי בײ װעלכער ער איז געװען 
די גאנצע צײט. זי האט זײער געװאלט קענען לײבעלעס מוטער, איז זי 
געשטאנען א שמײכלדיקע און געקוקט אויף די פרײד װאס האט איצט 
געהערשט אין דער שטוב נאך די אלע ביטערע איבערלעבענישן. 

אלבערט איז בײם אנקומען, ארויפגעפאלן אויף זײנע עלטערן און 
זײ גארנישט געװאלט אפלאזן פון זיך. ער איז געװען גליקלעך צו טרעפן 
זײ לעבעדיקע... װײל אין זײן זכרון האבן זיך אײנגעקריצט די װערטער: 
״אויב מיר װעלן נישט לעבן״, װעלכע ער האט געהערט פון זײן טאטו, 
בעתן באגלײטן אים צו דער באן. 

דאם טײערע מײדעלע לילי, איז אינאגנצן געװען צעשראקן און 
געבלאנדזשעט מיט אירע שװארצע אײגעלעך אויף איטלעכן באזונדער. 
זי האט נישט געקענט פארשטײן װאס דא געשעט. זי האט װי אין א 
חלום זיך דערמאנט אין איר מוטער, אין איר פאטער. אפילו לײבעלען 
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איז איר שװער געװען זיך צו דערמאנען. זי האט זיך געוװנדערט װאס 
זי האט אזא גרויסן ברודער און זיך געפרעגט װו ער איז די גאנצע צײט 
געװען ? 

װען מישעל און םאבינע האבן איר גענומען אויף די הענט׳ האט 
זי געשמײכלט און געקוקט אויף זײ מיט א געװיםן חידוש. זי האט זיך 
נישט געװערט װען זײ האבן איר געקושט׳ אבער זי גופא האט קײנעם 
נישט צוריק געקושט. 

לײבעלע האט צופרידן געשמײכלט און זיך געהאלטן נעבן זײן פא־ 

טער. איז ער דאך געװען דער אײגציקער װאס האט ערשט׳ נישט לאנג 
צוריק׳ געזען זײן פאטער װאס האט אים צוגעזאגט צו ברענגען א רײט־ 
װעגעלע אויף דרײ רעדעלעך מיט א גלעקל און אז סאבינע האט מיט 
אויסגעשטרעקטע הענט אים גערופן און מיט פארטרערטע אויגן פון פרײד׳ 
צו אים גערעדט: ״קום קינד מײנם צו דער מאמא׳/ האט ער געשמײכלט׳ 
געקוקט צו דער פראנצויזקע און איר געפרעגט: 

— מאמא׳ װער איז די מאדאם? 

— מײן טײער קינד — האט די פרוי צו אים גערעדט — דאס איז 
דאך דײן מאמאן 

— מײן מאמא? — האט זיך לײבעלע געװונדערט — איך האב 
צװײ מאמעס? 

— נײן מײן קינד! — האט זיך סאבינע צו אים דערנענטערט׳ מיט 
טרערן אין די אויגן — דו האםט נישט קײן צװײ מאמעם. ס׳עקזיסטירט 
נישט קײן צװײ מאמעס. פון הײנט אן בין איך דײן מאמע. װעםט שוין 
כםדר זײן מיט דײן מאמא׳ מיט דײן פאפא׳ מיט דײן ברודער אלבערט 
און מיט דײן שװעסטערל לילי און מיט אננא׳ װאם דארף מארגן קומען. 

אין אװנט זענען אלע געװען פארזאמלט בײ מישעלן אזוי װי פריער. 

אײן גאםט איז געװען אנװעזנד׳ דער אלטער םטאליאר׳ דער פאטער 
מארטין. ם׳האט נישט געפעלט קײן פרײד און אויך נישט קײן טרעוץ. 
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מען איז געװען צופרידן פון װידערזען זיך׳ פון זײן צוזאמען און מען 
האט זיך געװונטשן אז אזעלכע אומגליקן זאלן שוין מער נישט פארקומען 
און גוםטאװ האט געשמײכלט װי א טריאומפאטאר: 

— נו, װאס האב איך אײך געזאגט י... איר זע<£? מיר האבן דער־ 
לעבט די באפרײאונג! 

— יא׳ האט אים מישעל אפגעענטפערט — מיר האבן טאקע דער־ 
לעבט׳ אבער װיפל... װיפל האבן עס נישט דערלעבט י... 
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